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Prélogo

Una brisa ligera producia un sonido seco en unos arbustos cercanos. Levantaba
delicados velos de polvo de algunas zonas arenosas cercanas y agitaba un mechén
de cabello oscuro en la frente de la mujer sentada en la silla plegable de madera
y lona que habia encaramado, no del todo nivelada, a un pedazo de roca desnuda
cerca del borde de una cumbre baja que se asomaba a los matojos y la arena del
desierto. Alolejos, temblando entre la calima, se veia la linea recta de la carretera.
Unos cuantos arboles escuédlidos, pocos superaban la altura de dos hombres
juntos, marcaban el curso de la polvorienta autopista. Algo mds lejos, decenas
de kilémetros mas alla de la carretera, una linea de montafnas oscuras e
irregulares rielaban bajo el aire asfixiante.

Para muchos humanos era una mujer alta, delgada y bien tonificada. Tenia el pelo
corto, liso y oscuro y la piel era del color de un 4gata pdlida. No habia nadie de su
especie concreta a varios miles de afios luz a la redonda, aunque si lo hubiera habido,
quizd habria dicho que estaba en ese momento concreto de la vida a medio camino
entre la juventud y el comienzo de la madurez. Habrian pensado, sin embargo, que
era un tanto baja y corpulenta. Iba vestida con un par de pantalones anchos y sueltos
y una americana fina y fresca, ambas prendas del mismo tono que la arena. Lucia un
amplio sombrero negro que la protegia del sol de tltimas horas de la mafiana, que
surgia como un punto aspero y blanco en lo mas alto de aquel cielo sin nubes de color
verde palido. Se llevé un par de prismdticos muy viejos y gastados a los ojos oscuros
como la noche y enfocd el punto en el que la carretera del desierto se encontraba con
el horizonte en el oeste. Tenia una mesa plegable a la derecha, con un vaso y una
botella de agua helada. Debajo de la mesa habia una mochila pequenia. Estiré lamano
libre y cogi6 el vaso para tomar unos sorbos de agua sin dejar de mirar por los
antiguos gemelos.

—Estdn como a una hora de distancia —dijo la maquina que flotaba a su
izquierda. La mdquina parecia una maleta destartalada de metal. Se movié un poco
en el aire, rotd y se ladeé como si mirara desde abajo a la mujer sentada—. Y
ademds —continué—, tampoco vas a ver mucho con esa pieza de museo.
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La mujer volvid a dejar el vaso en la mesa y baj6 los prismaticos.

—FEran de mi padre —dijo.

—No me digas. —El dron emitié un sonido que podria haber pasado por un
suspiro.

A un par de metros de la mujer, una pantalla cobrd vida con un parpadeo y llend
la mitad de su campo de vision. Mostraba, desde un punto a unos cien metros por
encima y delante de la vanguardia, un ejército de hombres (algunos a caballo, la
mayor parte a pie) que marchaba por otra seccion de la autopista del desierto, todos
levantando un polvo que se iba acumulando en el aire y se alejaba poco a poco hacia
el sudeste. El sol se reflejaba en los filos de las lanzas y picas alzadas. Sobre ellos
ondeaban estandartes, banderas y gallardetes. El ejército llenaba la carretera a lo
largo de un par de kilémetros por detras de los hombres montados que iban en
cabeza. Cerraban la marcha carretas de equipaje, carros cerrados y abiertos, catapul-
tas y trabuquetes con ruedas y una amplia variedad de pesadas mdquinas de asedio
de madera, todas arrastradas por animales de color oscuro y aspecto poderoso cuyos
lomos sudorosos se alzaban por encima de los hombres que caminaban a su lado.

La mujer chasque la lengua.

—~Quita eso.

—Si, sefiora —dijo la maquina. La pantalla se desvanecid.

La mujer volvid a mirar por los prismdticos y en esa ocasién utilizé ambas manos.

—Ya veo el polvo que levantan —anuncié—. Y otro par que ha salido en misién
de reconocimiento, creo.

—Asombroso —djijo el dron.

La mujer dej6 los gemelos en la mesa, se baj6 el ala del sombrero hasta los ojos
y se acomodod en la silla plegable, se cruzd de brazos y estiré las botas cruzadas por
los tobillos.

—DMe voy a echar una siestecita —le dijo al dron desde debajo del sombrero—.
Despiértame cuando llegue la hora.

—Eso, td ponte cdémoda —le dijo el dron.

—Mmm.

Turminder Xuss (dron de ataque) observé a la mujer, Djan Seriy Anaplian,
durante unos minutos, vigil su respiracién, cada vez mds lenta, y su estado
muscular, que también se iba relajando poco a poco, hasta que se convencié de que
estaba dormida de verdad.

—Dulces suefios, princesa —dijo en voz baja. El dron revisé sus palabras de
inmediato, pero fue totalmente incapaz de determinar si un observador imparcial
habria podido detectar algtin rastro de sarcasmo en ellas.

La mdquina comprob6 la media docena de misiles de reconocimiento y misiles
cuchillo secundarios que habia desplegado poco antes y utilizé los sensores de las
armas para vigilar el avance del todavia lejano ejército que se iba acercando poco a
poco, observd también las patrullas pequenas y los individuos que habia enviado el
ejército por delante en mision de reconocimiento.

El dron observé durante un rato los movimientos del ejército. Desde cierta
perspectiva parecia un Gnico y gran organismo que se iba abriendo camino centime-
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tro a centimetro, como una amenaza por el desierto leonado; algo segmentado,
vacilante (habia partes que se detenian sin razon aparente durante largos minutos
antes de ponerse en marcha otra vez, de modo que parecia arrastrarse en lugar de
fluir en masa) pero decidido, resuelto sin duda a avanzar a cualquier precio. Y todos
de camino a la guerra, pensé el dron con amargura, dispuestos a conquistar,
quemar, saquear, violar y asolar. Con qué hosca diligencia se dedicaban los
humanos a la destruccién.

Una media hora mas tarde, cuando la cabeza del ejército comenzaba a vislumbrar-
seentre la calima de la autopista del desierto, a un par de kilémetros al oeste, un tinico
explorador a caballo lleg6 por la cima de la cresta, directamente hacia donde el dron
vigilaba y la mujer dormfa. El hombre no parecia haberse percatado del campo de
camuflaje que rodeaba su pequefio campamento, pero a menos que cambiase de rumbo
iba a darse de cabeza con ellos.

El dron emitié un pequeno chasquido, muy parecido al que habia hecho la mujer
poco antes, y le dijo al misil cuchillo més cercano que asustara a la montura. La
forma, fina como un lapiz, se lanzé como una flecha, totalmente invisible, y pinché
a la bestia en un flanco, de modo que el animal chill6 y se sacudié hasta que estuvo
a punto de tirar a su jinete, después se desvié por la pequefia cuesta de la cresta que
llevaba a la carretera.

El explorador grité y maldijo a su animal, tird de las riendas e hizo girar el amplio
morro de su montura hacia la cresta, a cierta distancia de la mujer y el dron. Después
se alejaron galopando y dejaron un fino rastro de polvo flotando en el aire casi
inmévil.

Djan Seriy Anaplian se removid, se incorpord un poco y miré desde debajo del
sombrero.

—;Qué ha sido eso? —pregunté adormilada.

—Nada. Vuelve a dormir.

—Hmm. —La mujer se relaj6 otra vez y un minuto después roncaba casi sin
ruido.

El dron la despert6 cuando ya tenfan practicamente encima la cabeza del ejército.
La médquina sefialé con un gesto el cuerpo de hombres y animales que tenfan a un
kilémetro de distancia mientras Anaplian seguia bostezando y estirandose.

—Ya tenemos a los chicos aqui —le dijo la madquina.

—Sj, sefior, aqui estan. —Anaplian levant6 los prisméticos y enfoc6 el frente del
ejército, donde un grupo de hombres cabalgaba a lomos de unos animales especial-
mente altos, enjaezados con brillantes colores. Esos hombres lucian yelmos con altos
penachos y sus brufiidas armaduras resplandecian bajo el sol brillante—. Estan como
para un desfile —dijo Anaplian—. Es como si esperaran tropezarse por aqui con
alguien al que tuvieran que impresionar.

—; Con Dios? —sugiri6 el dron.

La mujer se quedo callada un momento.

—Hmm —dijo al fin. Dej6 los gemelos y mir6 al dron—. ; Vamos?

—Cuando tt quieras.

Anaplian volvié a mirar al ejército y respiré hondo.

13
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—Muy bien. Alld vamos.

El dron hizo un pequefio movimiento y se hundié como si asintiera. Después se
abri6 una pequefia escotilla en su costado. Un cilindro de unos cuatro centimetros
de ancho y veinticinco de largo, con la forma de una especie de cuchillo c6nico, rod6
lentamente por el aire y luego salié disparado sin apenas alejarse del suelo y
acelerando a toda velocidad hacia la parte posterior de la columna de hombres,
animales y mdquinas. Dejé un rastro de polvo por un momento antes de ajustar
la altitud. Anaplian perdid de vista la forma camuflada casi de inmediato.

El aura del dron, invisible hasta ese momento, brillé con un tono rosado durante
un segundo o dos.

—Esto —dijo— deberfa ser divertido.

La mujer lo mird, no muy convencida.

—No va a haber ningtin error esta vez, jverdad?

—Desde luego que no —dijo la méquina con tono seco—. ; Quieres verlo? —le
pregunté—. Me refiero a verlo bien, no a través de esos antiguos gemelos de opereta.

Anaplian miré a la mdquina con los ojos entrecerrados antes de contestar sin
prisas.

—Est4 bien.

La pantalla cobré vida con un parpadeo, pero esa vez a un lado para que Anaplian
todavia pudiera ver a simple vista al lejano ejército. La perspectiva de la pantalla se
situd a cierta distancia detrés de la gran columna y mucho mas baja que antes. Un
rastro de polvo cruzé la pantalla.

—Esla cdmara del misil de reconocimiento que los sigue —dijo Turminder Xuss.
Al lado de la primera apareci6 otra pantalla—. Esta es del misil cuchillo en si. —La
cédmara del misil cuchillo registré la maquinita que pasaba a toda velocidad junto al
ejército en un borrén de hombres, uniformes y armas y después mostré las formas
altas de las carretas y las maquinas de guerra y asedio antes de hacer un giro brusco
tras pasar la cola del ejército. El veloz misil se incling y tomé posiciones a un
kilémetro de la retaguardia del ejército y mas o menos a un metro de la carretera.
Habia aminorado la velocidad, que habia pasado de casi supersdnica a algo parecido
a la de un pdjaro muy répido. Se acercaba a toda prisa a la parte posterior de la
columna.

—Voy a sincronizar el de reconocimiento con el cuchillo para que lo siga por
detras —dijo el dron. En pocos momentos la base plana y circular del misil cuchillo
aparecia como un punto en el centro de la imagen del misil de reconocimiento y
después se expandid hasta que dio la impresién de que la pequefia maquina estaba
a solo un metro de la mds grande—. jAll4 van los alabeos! —dijo Xuss, y parecia
emocionado—. ;Los ves?

Dos puntas de flecha, una a cada lado, se desprendieron del cuerpo principal del
misil cuchillo, se separaron un poco y desaparecieron. Los monofilamentos que
todavia unfan cada uno de los pequefios alabeos al misil cuchillo eran invisibles. La
imagen cambid cuando el misil de reconocimiento se retras6 un poco y subié para
mostrar casi todo el ejército que tenfa delante.

—Haré que el cuchillo les dé un zumbido a los cables —dijo el dron.
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—;Qué significa eso?

—Los hace vibrar de modo que cuando los monofilamentos atraviesen lo que sea,
serd como si lo rebanara un hacha de guerra increiblemente afilada en lugar de la
cuchilla més cortante del mundo —dijo el dron con tono servicial.

Lapantalla que mostraba lo que veia el misil de reconocimiento descubrié un érbol
aunos cien metros por detrds del dltimo carro que pasaba rodando. El 4rbol se sacudié
y las tres cuartas partes superiores se deslizaron en un dngulo agudo por el toc6n
inclinado que era el cuarto inferior antes de caer al polvo.

—Se ha llevado un buen golpe —dijo el dron, que volvié a brillar por un instante
con un tono rosado, parecia divertido. Los carros y las mdquinas de asedio llenaron
la imagen procedente del misil cuchillo—. En realidad, el primer trozo es el mas
complicado...

Los techos de tela de los carromatos cubiertos se alzaron en el aire como pajaros
recién liberados; las argollas tensadas de madera (rebanadas de un golpe) se soltaron
de repente. Las gigantescas y solidas ruedas de las catapultas, los trabuquetes y las
maéquinas de asedio se desprendieron al siguiente giro y las grandes estruc-
turas de madera se detuvieron en seco, las mitades superiores de algunas, también
traspasadas, se adelantaron con la sacudida. Trozos de cuerda, gruesos como brazos,
apenas un momento antes tensos y apretados, sélidos como rocas, estallaron como
muelles recién liberados y después aletearon como simples cordeles. El misil de
reconocimiento se cold entre las maquinas caidas y destrozadas; los hombres que
viajaban dentro y alrededor de las carretas y las mdquinas de asedio comenzaban ya
a reaccionar. El misil cuchillo continué precipitandose hacia los soldados de infan-
terfa que tenfa justo delante. Se zambullé entre la masa de lanzas, picas, méstiles de
gallardetes, estandartes y banderas y los seg6, convirtiéndolos en un revoltijo
de madera rebanada, filos al aire y aleteos de banderas.

Anaplian vislumbrd un par de hombres acuchillados o ensartados por las puntas
de las picas que cafan.

—Va a haber unas cuantas bajas, es inevitable —murmurd el dron.

—Es inevitable —dijo la mujer.

El misil cuchillo captaba imagenes de rostros confusos, los hombres se giraban al
oir los gritos de los de atrés. El misil estaba a medio segundo de la retaguardia de las
monturas y mds o menos al nivel de los cuellos de los jinetes cuando el dron envid
una sefial.

—; Estds segura de que no podemos...?

—Del todo —respondié Anaplian que inserté un suspiro en lo que era un
intercambio totalmente no verbal—. Limitate a cefiirte al plan.

La maquinita se elevé alrededor de medio metro y salié disparada por encima de
los jinetes, atrapd los penachos de los yelmos y reband los chillones adornos como
una cosecha de tallos multicolores. Salté por encima de la cabeza de la columna y
dej6 a su paso un rastro de consternacién y aleteos de plumas. Después pasé
zumbando rumbo al cielo. El misil de reconocimiento que lo seguia registrd los
alabeos de monofilamentos, que volvieron a encajarse en el cuerpo del misil cuchillo,
después gird, se elevd y frend un poco para observar de nuevo la totalidad del ejército.

15
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A Anaplian le parecié que era una escena de lo mas satisfactoria: caos, indignacion
y confusidn por todas partes. Y sonrié. Un acontecimiento que se daba en tan escasas
ocasiones que Turminder Xuss grab6 el momento.

Las pantallas que flotaban en el aire desaparecieron. Aparecié entonces el misil
cuchillo y se metid en la escotilla que se habia abierto en un costado del dron.

Anaplian contempld la planicie y la carretera con el ejército detenido.

—;Muchas bajas? —pregunté mientras se desvanecia la sonrisa que habia lucido.

—Unas dieciséis —le respondi6 el dron—. Alrededor de la mitad resultardn con
toda probabilidad fatales con el tiempo.

La mujer asintio sin dejar de observar la lejana columna de hombres y maquinas.

—Qué se le va a hacer.

—Si, bueno —asinti6 Turminder Xuss. El misil de reconocimiento regres
flotando también junto al dron y también se introdujo en él a través de un panel
lateral—. Con todo —djijo el dron—, deberia haber habido mas.

—; Tt crees?

—Si. Deberias haberme permitido llevar a cabo una decapitacién como es debido.

—No —dijo Anaplian.

—Solo los nobles —dijo el dron—. Los tios esos de delante. A los que se les
ocurrieron esos planes de guerra tan estupendos.

—No —dijo la mujer otra vez, y después se levantd de la silla, se gird y la plegé.
La sostuvo con una mano y con la otra cogid los viejos prismdticos de la mesa—.
; Viene el médulo?

—Ahf arriba —le contest6 el dron, que no tardd en rodear a la mujer, recogié la
mesa plegable y guardd el vaso y la botella de agua en la mochila del suelo—. ; Solo
esos dos duques tan bordes? ;Y el rey?

Anaplian se sujetd el sombrero y levant la cabeza para mirar al cielo, entrecerré
un momento los ojos bajo el sol hasta que sus pupilas se acostumbraron.

—No.

—Espero que no sea por algun tipo de sentimentalismo familiar transferido —dijo
el dron con cierta indignacién solo fingida a medias.

—No —Tle contesté la mujer mientras observaba la forma del médulo, que rielaba
en el aire a unos metros de ellos.

Turminder Xuss se acercé al médulo cuando se abrid la puerta de atrés.

—;Y vas a dejar de decirme que no todo el tiempo?

Anaplian lo mird con cara inexpresiva.

»Da igual —dijo el dron con un suspiro. Después le indicd con un gesto la puerta
abierta del médulo—. T4 primero.
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1
La fabrica

Aquel sitio tenfa que ser una especie de antigua fabrica, un taller o algo asi. Habia
grandes ruedas dentadas de metal medio enterradas en los suelos de madera o
colgando de ejes gigantes de la red de vigas de hierro que tenia encima. Se veian
correas de lona ensartadas por los espacios oscuros que conectaban ruedas lisas mas
pequefias y toda una serie de mdquinas largas y complicadas que le parecid que quiza
tuvieran algo que ver con telares o tejedoras. Todo estaba lleno de polvo y suciedad.
Y sin embargo, en otro tiempo habia sido uno de esos sitios modernos, juna fabrica
nada menos! Con qué rapidez se desmoronaban las cosas y se hacfan indtiles.

En circunstancias normales él jamds se habria planteado siquiera acercarse a un
sitio tan mugriento. Se le ocurrié que quizd ni siquiera fuera seguro, aunque no
hubiera ninguna maquina en marcha; una parte de una pared de caballete se habia
derrumbado, los ladrillos se habian caido, los tablones se habian partido y las vigas
colgaban deslavazadas del techo. No sabia si eran dafios antiguos, producto del
deterioro y la falta de mantenimiento o algo que hubiera ocurrido ese mismo dia,
durante la batalla. Aunque al final a é] le habia dado igual lo que era ese sitio o lo que
hubiera sido; era un rincén en el que meterse, un lugar en el que esconderse.

Bueno, en el que reagruparse, recuperarse y serenarse. Eso le daba més lustre. No
estoy huyendo, se dijo, solo estoy preparando una retirada estratégica, o como se
quiera [lamar.

Fuera, la estrella rodante Pentrl habia superado el horizonte minutos antes y
comenzaba a oscurecer poco a poco. Por una brecha del muro se podian ver destellos
esporadicos y oir el estruendo de la artillerfa, el estallido atronador y crujiente de
los proyectiles que cafan incdomodamente cerca y el traqueteo cortante y continuo del
fuego de las armas ligeras. Se preguntd como iria la batalla. Se suponia que estaban
ganando, pero era todo muy confuso. Que él supiera, lo mismo estaban a punto de
conseguir una victoria absoluta como de sufrir una derrota total.

El no entendia eso de la guerra, y tras haberla experimentado de primera mano,
no tenia ni idea cdmo se las arreglaba la gente para no perder la cabeza en plena
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batalla. Se oy6 una gran explosion por alli cerca que hizo temblar todo el edificio; él
gimid, se agachd y se metid todavia mas en la esquina oscura que habia encontrado
en el primer piso, y después se cubrid la cabeza con la gruesa capa que llevaba. Se oy6
lanzar un ruidito débil y patético y se 0did por ello. Al respirar bajo la capa percibié
un ligero olor a sangre seca y heces y también se odid por ello.

Era Ferbin otz Aelsh-Hausk'r, principe de la casa de los Hausk, hijo del rey Hausk
el Conquistador. Y si bien era digno hijo de su padre, a él no lo habian educado para
que fuera como su progenitor. Su padre disfrutaba con la guerra, las batallas y las
disputas, se habia pasado toda su vida aumentando la influencia de su trono y su
pueblo, siempre de forma agresiva y siempre en nombre del Dios del Mundo y con
el ojo puesto en la historia. El rey habia educado a su hijo mayor para que fuera como
él, pero a ese hijo lo habian matado los mismos con los que se estaban enfrentando,
quiza por tltima vez, ese mismo dia. El segundo hijo, Ferbin, habia sido educado en
el arte no de la guerra, sino de la diplomacia; se suponia que su lugar natural estaba
en la corte, no en la plaza de armas, los duelos de esgrima o el campo de tiro, y mucho
menos en el campo de batalla.

Su padre siempre lo habia sabido y, si bien nunca habia estado tan orgulloso de
Ferbin como lo habia estado de Elime, su asesinado primogénito, habia aceptado que
el talento de Ferbin (podria llamarse incluso vocacion, habia pensado este mas de
una vez) se encontraba en el arte de la politica, no del ejército. Era, en cualquier caso,
lo que su padre habia querido. El rey ansiaba la llegada de una época en la que las
hazafias bélicas que él habia tenido que llevar a cabo para alcanzar esa nueva era se
vieran como la tosca necesidad que en realidad habian sido; el rey habia querido que
al menos uno de sus hijos encajara con facilidad en una época venidera de paz,
prosperidad y contento, donde el giro de una frase bonita tendria un efecto mas
certero que el volteo de una espada.

No era culpa suya, se dijo Ferbin, no estar hecho para la guerra. Y desde luego no
era culpa suya que, al darse cuenta de que podria estar a punto de morir en cualquier
momento, hubiera tenido un ataque de pdnico un rato antes. Y tampoco era ningtin
descrédito haber perdido el control de sus intestinos cuando habia visto al tal Yilim
(que era mayor, o general, o algo asi) borrado del mapa por un cafionazo. Dios
bendito, el tipo estaba hablando con €l cuando asi, sin més... jhabia desaparecido!
i Cortado por la mitad!

Su pequenio grupo habia subido a caballo a una colina baja para ver mejor la
batalla. Cosa que, ya en primer lugar, era una pequefia locura, habfa pensado Ferbin
en su momento; como se les ocurria exponerse a los observadores enemigos y por
tanto a un riesgo mayor de ser alcanzados por un proyectil de artilleria aleatorio. Ya
para empezar, esa misma mafana, en las carpas exteriores de los establos reales, el
principe habia elegido como montura un mersicor de guerra especialmente excep-
cional: un animal de color blanco puro con un aspecto arrogante y elevado en el que
le parecié que quedaria bien. Y solo para descubrir que la eleccién de montura del
general mayor Yilim se inclinaba en la misma direccién, porque él también
montaba un caballo de guerra parecido. Ahora que lo pensaba (jah, cuantas veces
habia tenido motivos para usar esa frase u otra parecida al comienzo de alguna
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explicacién tras otra vergilienza mas!) Ferbin se preguntd hasta qué punto era
inteligente subir a una cumbre expuesta con unos animales tan llamativos.

Habia querido decir algo, pero después habia decidido que no sabia lo suficiente
sobre los procedimientos a seguir en tales asuntos como para dar su opinién con
libertad, y ademds, no habia querido parecer un cobarde. Quizd el mayor general o
el general mayor Yilim se habia sentido insultado porque lo habian dejado fuera de
la primera linea y le habian pedido en su lugar que cuidara de Ferbin, que lo
mantuviera lo bastante cerca de la accién como para que luego pudiera afirmar que
habia estado en la batalla pero no tan cerca como para correr el riesgo de tener
que implicarse en la lucha de verdad.

Desde la loma, una vez que llegaron arriba, podian ver todo el campo de batalla,
desde la gran torre que se veia a lo lejos hasta las tierras bajas que se extendian desde
el cilindro de varios kilémetros de anchura y subian hacia la posicion que ocupaban
ellos en el primer pliegue de colinas bajas que llevaban la carretera hasta el propio
Pourl. La capital de los sarlos se encontraba tras ellos, apenas visible bajo la bruma
de la calima, a solo un dia a caballo.

Se encontraban en el antiguo condado de Xilisk y aquellos eran los viejos campos
de juego de Ferbin y sus hermanos, tierras despobladas mucho tiempo atrds y
convertidas en parques reales y terrenos de caza, llenas de aldeas demasiado grandes
y bosques espesos. Pero en esos instantes, por todas partes, aquella geografia
arrugada y hendida destellaba con el fuego de un sinfin de miles de armas y la propia
tierra parecia moverse y fluir alli donde maniobraban las concentraciones de tropas
y las flotas de maquinaria de guerra; grandes columnas inclinadas de vapor y humo
se alzaban al aire sobre todo ello y arrojaban gigantescas sombras acufiadas por el
terreno.

De vez en cuando, bajo las brumas elevadas y las nubes bajas, se movian por
encima de la gran batalla unos puntos, pequefias formas aladas. Eran los caudes y los
lyges (las magnificas y venerables bestias de guerra del cielo) que buscaban la
artillerfa y llevaban informacién y mensajes de un sitio a otro. Ninguna parecia
sufrir el asalto de nubes de aves menores, asi que lo mas probable es que todas fueran
de las suyas. Escasos recursos, sin embargo, comparados con aquellos dias de la
antigiiedad cuando habia bandadas, escuadrones, nubes enteras de aquellas grandes
bestias que se enfrentaban en las batallas de los antiguos. Bueno, eso si se podian
creer los viejos relatos y las pinturas de aquella época. Ferbin sospechaba que eran
exageraciones, y su hermanastro menor, Oramen, que afirmaba estudiar tales
asuntos, habia dicho que por supuesto que eran exageraciones, aunque, siendo como
era Oramen, solo después de sacudir la cabeza ante la ignorancia de Ferbin.

Choubris Holse, su criado, estaba a su izquierda, en la loma, revolviendo en una
alforja y murmurando algo de que habia que enviar a buscar més provisiones a
la aldea més cercana que habian dejado atrds. El mayor (o general) Yilim estaba a su
derecha, lanzéndole una perorata sobre la inminente campafia en el siguiente nivel,
algo sobre que habia que llevar la lucha hasta sus enemigos, en su propio terreno.
Ferbin habia hecho caso omiso de su criado y se habia vuelto hacia Yilim por pura
cortesia. Y entonces, en plena frase, con una especie de carga estruendosa, el anciano
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oficial (grueso, de rostro un tanto rubicundo y con tendencia a resollar al reirse)
habia desaparecido, asi, sin mds. Las piernas y la parte inferior del torso todavia
permanecian en la silla, pero el resto de su persona habia quedado arrancado y estaba
esparcido por el terreno; la mitad parecia haberse arrojado sobre Ferbin y haberlo
cubierto de sangre y trocitos de cuerpo grasientos e irreconocibles. Ferbin se habia
quedado mirando los restos atin sentados sobre el caballo mientras se limpiaba parte
de la sangre de la cara, y habia sentido arcadas con el hedor y la sensacién cdlida y
humeante de todo aquello. El almuerzo le habia abandonado el vientre por la boca
como si algo lo persiguiera, después habia tosido y se habia limpiado la cara con una
mano cubierta de sangre.

—TJoder, qué mierda —habia oido decir a Choubris Holse con la voz quebrada.

La montura de Yilim (el mersicor de guerra, alto y pélido, al que Yilim se habia
dirigido con mds amabilidad que a cualquiera de sus hombres), como si de repente
se diera cuenta de lo que acababa de pasar, chill, se encabritd y salié huyendo tras
tirar lo que quedaba del cuerpo de su jinete destrozado al suelo. Otro proyectil o bala
o lo que fueran aquellos trastos espeluznantes cay6 cerca y derribé a otros dos
miembros del grupo, convertidos en una marafa chillona de hombres y animales.
Ferbin se dio cuenta de que su sirviente también habia desaparecido: su montura se
habia caido y se habian derrumbado sobre él. Choubris Holse aullaba de miedo y
dolor, atrapado bajo el animal.

—iSenor! —le grité uno de los suboficiales, plantado de repente delante de él,
mientras le daba la vuelta a su montura—. jFuera! jAlejaos de aqui!

El principe seguia limpidndose la sangre de la cara.

Se dio cuenta de que se habia ensuciado los calzones. Azuzé a su caballo y siguié
aljoven hasta que el oficial y su montura desaparecieron entre una rociada repentina
de tierra negra. El aire parecia haberse llenado de chillidos y fuego ensordecedor,
cegador. Ferbin se oy6 gimotear. Se apretd contra la montura, rode6 con los brazos
el cuello del caballo, cerré los ojos y dej6 que el galope del animal se abriera camino,
que saltara o rodeara como quisiera los obsticulos que pudiera encontrarse, sin
atreverse a levantar la cabeza o mirar por donde iban. Aquella cabalgada discordante,
vertiginosay aterradora habia parecido durar una eternidad y se habia oido gimotear
otra vez.

Pero al fin el jadeante y esforzado mersicor comenzd a frenar.

Ferbin abri6 los ojos y vio que se encontraban en una pista oscura y boscosa junto
a un pequeno rio; el estruendo y los destellos se ofan por todas partes, pero sonaban
un poco mds lejos que antes. Habia algo ardiendo arroyo arriba, como si se
estuvieran quemando los drboles que sobresalian. Bajo la luz de tltimas horas de la
tarde surgié un edificio alto y medio en ruinas y la exhausta y jadeante montura
frend todavia un poco més. El principe lo detuvo junto al edificio y desmontd. Ferbin
solté las riendas y el animal, sobresaltado por otra ruidosa explosion, sali6 gimiendo
y trotando por la pista. El principe quiza lo hubiera perseguido si no hubiera
tenido los pantalones llenos de excrementos.

En lugar de eso, entré anadeando en el edificio por una puerta medio abierta y con
los goznes combados en busca de agua y algun sitio para asearse. Su criado habria
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sabido qué hacer. Choubris Holse lo habria lavado en un santiamén, con murmullos
y quejas constantes, pero con eficiencia y sin un solo comentario malicioso. Ferbin
se dio cuenta de que, encima, estaba desarmado. El mersicor se habia largado con su
rifle y su espada de gala. Por si eso fuera poco, la pistola que le habia dado su padre,
y que él habia jurado que jamds dejaria su lado mientras se librara la guerra, tampoco
estaba en su funda.

Encontrd un poco de agua y unos trapos de otra era'y se limpid lo mejor que pudo.
Todavia tenia su petaca, aunque estaba vacia. La llend en un largo canal de agua
corriente y profunda abierto en el suelo y se enjuagé la boca antes de beber. Intent6
ver su reflejo en la oscura corriente de agua pero no lo consiguié. Meti las manos
en el canal, se pasé los dedos por el largo cabello rubio y después se lavd la cara.
Después de todo, habia que mantener las apariencias. De los tres hijos del rey Hausk,
él siempre habia sido el que mds se parecia a su padre: alto, rubio y atractivo, con un
porte orgulloso y varonil (o eso decia la gente, al parecer; él no se molestaba mucho
con esas cosas).

La batalla sigui6 libréndose con fiereza mas alld del oscuro y abandonado edificio
cuando la luz de Pentrl se desvanecié del cielo. El principe se dio cuenta de que era
incapaz de dejar de temblar. Todavia olia a sangre y mierda. Era inconcebible que
alguien lo encontrara asi. ;Y el ruido! Le habian dicho que la batalla seria rdpida y
que ganarian con facilidad, pero seguian luchando. Quiz4 estuvieran perdiendo. En
ese caso quiza fuera mejor que se escondiera. Si a su padre lo habian matado en la
lucha, se suponia que el nuevo rey tenfa que ser él. Era una responsabilidad
demasiado grande, no podia arriesgarse a dejarse ver hasta saber que habian ganado.
Buscé un lugar en el piso de arriba para acostarse e intent6 dormir un poco, pero no
pudo. Lo tinico que veia era al general Yilim estallando en mil pedazos justo delante
de él y los trocitos de carne que volaban hacia él. Tuvo otra arcada y después bebid
un poco de la petaca.

Solo con echarse alli, y después sentarse, con la capa bien cefiida a su alrededor,
empez0d a sentirse un poco mejor. Todo irfa bien, se dijo. Se tomaria un momento
lejos de todo, solo un momento o dos, para concentrarse y tranquilizarse. Después
verfa cémo iban las cosas. Habrian ganado y su padre seguirfa vivo. El no estaba listo
para ser rey. Le gustaba ser principe. Ser principe era divertido, ser rey parecia un
trabajo duro. Ademads, su padre siempre les habia dado la gran impresién a todos los
que le habfan conocido de que era un hombre capaz de vivir para siempre.

Ferbin debi6 de adormecerse. Abajo se 0y un ruido, un clamor, voces. En su estado
de nervios y todavia medio dormido, le parecié reconocer alguna. Sufrié un ataque de
panico instanténeo al pensar que podian descubrirlo, que podia capturarlo el enemigo
o0 que podian avergonzarlo delante de las tropas de su padre. {Qué bajo habia caido en
tan poco tiempo! Mira que tenerle un miedo mortal a su propio bando, tanto como
al enemigo! Unos pies embutidos en acero subieron con estrépito los escalones. jLo
iban a descubrir!

—No hay nadie en los pisos de arriba —dijo una voz.

—Bien. Ahi. Echadlo ahi. Doctor... —(Dijeron algo que Ferbin no entendié.
Todavia estaba asimilando el hecho de haber podido pasar desapercibido mientras
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dormia)—. Bueno, debéis hacer lo que podais. ;Bleye! {Tohonlo! Coged los caballos
e id a buscar ayuda como ya he dicho.

—Sefior.

—En seguida.

—Sacerdote: asistidlo.

—Fl eminente, sefior...

—Estard con nosotros en su debido momento, estoy seguro. De momento, la
responsabilidad os corresponde a vos.

—Por supuesto, sefior.

—El resto, fuera. Dejadnos espacio para respirar aqui.

Conocia aquella voz. Estaba seguro. El hombre que daba las 6rdenes parecia (de
hecho, tenia que ser) Tyl Loesp.

Mertis tyl Loesp era el amigo mas intimo de su padre y su consejero de
confianza. ;Qué estaba pasando? Habia mucho movimiento. Los faroles del piso
de abajo arrojaban sombras sobre el techo oscuro del piso de Ferbin. Cambié de
postura y se incling sobre un resquicio de luz que procedia del suelo, donde una
amplia correa de lona, que descendia de una rueda gigantesca que tenia encima,
desaparecia entre los tablones rumbo a algiin tipo de maquinaria que habia en la
planta baja. Al moverse, Ferbin pudo asomarse a la ranura del suelo para ver qué
estaba pasando abajo.

iDios bendito del Mundo, era su padre!

El rey Hausk yacia, con el rostro demacrado y los ojos cerrados, en una amplia
puerta de madera que descansaba sobre unos caballetes improvisados que le
habian puesto debajo. Tenia la armadura perforada y combada sobre el lado
izquierdo del pecho y la sangre se filtraba por una bandera o estandarte que
habian utilizado para vendarlo. Parecia muerto, o quizd moribundo.

Ferbin sintié que se le abrian todavia mds los ojos.

El doctor Gillews, el médico real, abria a toda prisa maletines y pequefios
botiquines. Un ayudante se afanaba a su lado. Un sacerdote que Ferbin reconocié
pero cuyo nombre no sabia permanecia junto a la cabecera de su padre con las ttinicas
blancas manchadas de sangre o barro. Estaba leyendo algtin pasaje de una obra
sagrada. Mertis tyl Loesp (alto y un poco encorvado, todavia ataviado con la
armadura, el yelmo sujeto con una mano y el cabello blanco enmaranado y
apelmazado) se paseaba de un sitio a otro, con la armadura resplandeciendo bajo la
luz de los faroles. Los tnicos presentes, que él pudiera ver, eran un par de caballeros
depiejuntoalapuerta, con losrifles listos en las manos. No estaba en el mejor angulo
posible para ver nada més que el pecho del caballero alto de la derecha, pero Ferbin
reconocio al otro, al que podia verle la cara: Bower, Brower o algo asi.

Pensd que deberia revelar su presencia. Deberia avisarlos de que estaba alli. Quiza
estuviera a punto de convertirse en rey, después de todo. Seria aberrante, incluso
perverso, no hacerles saber que estaba alli.

De todos modos iba a esperar un momento mds. Sentia una especie de corazonada,
se dijo, y una corazonada parecida lo habia avisado de que no subiera a la loma esa
tarde, y habia estado en lo cierto.
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Los o0jos de su padre se abrieron con un parpadeo. El rey hizo una mueca de dolor
y movi6 un brazo hacia el costado herido. El médico miré a su ayudante, que fue a
sujetar la mano del rey, quizé para consolarlo, pero desde luego para evitar que
sondeara la herida. El médico se reuni6 con su ayudante empufiando tijeras y
alicates. Cortd la tela y apart6 la armadura.

—Mertis —dijo el rey con tono débil, sin hacer caso del médico y estirando la otra
mano. Su voz, por lo general tan severa y firme, parecia la de un nifo.

—Aqui —dijo Tyl Loesp mientras acudia al lado del rey y le cogia la mano.

— Es la victoria nuestra, Mertis?

El otro hombre mir6 a los presentes en la fébrica.

—La victoria es nuestra, sefior —dijo después—. La batalla estd ganada. Los
deldeynos se han rendido y han preguntado cuédles son nuestros términos. Han
puesto solo como condicién que cese la masacre y que se les trate con honor. Cosa
que hemos permitido, hasta ahora. El Noveno y todo lo que contiene se abre ante
nosotros.

El rey sonri6. Ferbin sintié un gran alivio. Al parecer las cosas habian ido bien.
Suponia que habia llegado el momento de hacer su entrada. Respir6 hondo antes de
hablar, antes de avisarlos de que estaba alli.

—;Y Ferbin? —pregunté el rey. Ferbin se detuvo en seco. ; Por qué preguntaba
por él?

—Muerto —dijo Tyl Loesp. A Ferbin le parecié que lo decia sin demasiado dolor o
piedad. Casi con entusiasmo, podria haber pensado un tipo menos comprensivo que él.

—;Muerto? —se lamentd su padre y Ferbin sintié que se le humedecian los ojos.
Habia llegado el momento. Tenia que avisar a su padre que su hijo mayor supervi-
viente seguia vivo, aunque oliera a mierda.

—Si —dijo Tyl Loesp al tiempo que se inclinaba sobre el rey—. A ese mocoso
presumido, estipido y malcriado lo reventaron en mil pedazos en la cresta de
Cherien poco después del mediodia. Una triste pérdida para sus sastres, joyeros y
acreedores, me atreveria a decir. En cuanto a la trascendencia real de tal pérdida,
bueno...

—;Loesp? ;Pero qué...? —dijo el rey después de balbucear algo incomprensible.

—Aqui todos pensamos lo mismo, ; no es cierto? —dijo Tyl Loesp sin inmutarse,
sin hacer mucho caso del rey (jsin hacer caso del rey!) y mirando a todos los
presentes.

Un coro de murmullos bajos ofrecié lo que debia de ser un asentimiento.

»Vos no, sacerdote, pero da igual —le dijo Tyl Loesp al clérigo—. Continuad con
lalectura si tenéis labondad. —El sacerdote hizo lo que le mandaban con los ojos muy
abiertos. Elayudante del médico se quedé mirando al rey y después alz6 los ojos hacia
el médico, que le devolvid la mirada.

—iLoesp! —exclamé el rey, que habia recuperado parte de su antigua autori-
dad—. ;Qué significa este insulto? ;Y encima insultas a mi hijo muerto? ; Qué
monstruosidad de...?

—ONh, céllate ya. —Tyl Loesp dejé el yelmo a sus pies y se inclind un poco mas,
apoy®6 las mejillas en los nudillos y pos6 los codos protegidos por la cota de malla en
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el pecho del rey, todavia cubierto por la armadura; una falta de respeto sin
precedentes que a Ferbin le parecid casi mds escandalosa que todo lo que habia oido
hasta entonces. El rey hizo una mueca y resollé un poco. A Ferbin le pareci6 oir algo
que burbujeaba. El médico habia terminado de exponer la herida del costado del rey.

—Significa que ese cabroncete miedica estd muerto, viejo cretino. —Tyl Loesp se
dirigfa a su tinico amo y sefior como si fuese un simple mendigo—. Y, si por algtin
milagro no lo estd, no tardard en estarlo. Al jovencito creo que lo mantendré con vida
de momento, en mi calidad de regente. Aunque me temo que el pobre, callado y
estudioso Oramen quizé no viva lo suficiente para ascender al trono. Dicen que al chico
le interesan las matematicas. A mi no (salvo, como a ti, por el papel que desempeia la
trayectoria en la caida de un disparo), sin embargo yo calcularia que sus posibilidades
de llegar a ver su préximo cumpleafios, y por tanto su mayoria de edad, van
menguando por momentos a medida que se acerca el acontecimiento.

—;Qué? —jaded el rey, al que le costaba respirar—. jLoesp! Loesp por piedad...

—No —dijo Loesp, apoyéndose todavia mds en la curva de color rojo sangre de la
armadura y haciendo que el rey gimiese—. Nada de piedad, mi querido, viejo y lerdo
guerrero. Ya has hecho tu parte, has ganado tu guerra. Eso es monumento y epitafio
suficiente, tu momento hallegadoasu fin. Peronada de piedad, sefior, de esonada. Voy
a ordenar que todos los prisioneros hechos hoy sean pasados a cuchillo con toda
celeridad y que el Noveno sea invadido con la mayor severidad, de modo que
alcantarillas y rios (cielos, hasta los molinos de agua, por lo que a mi respecta) corran
rojos de sangre, y me atreveria incluso a decir que los chillidos seran terribles. Y todo
en tunombre, mivaliente principe. En venganza. Y también por los idiotas de tus hijos,
siquieres.—Tyl Loesp acercé muchosu caraaladel rey y le grité—: j Se acabd el juego,
viejo zoquete! jQue fue siempre més grande de lo que nunca imaginaste! —Después
se apoy6 otra vez en el pecho del rey para incorporarse, con lo que el hombre postrado
volvida gemir. Tyl Loesp le hizo un gesto con la cabeza al médico, que, tras tragar saliva
de forma més que visible, estiré la mano con un instrumento de metal y lo meti6 en
la herida que tenia en el costado el monarca, que se estremecid y chillé.

—Traidores, traidores malnacidos! —gimid el rey cuando el médico dio un paso
atras con el instrumento chorreando sangre y el rostro ceniciento—. ; Es que nadie
va a ayudarme? {Malnacidos! jAsesindis a vuestro rey!

Tyl Loesp sacudié la cabeza y se quedé mirando primero al rey, que se retorcia,
y después al médico.

—Ejercéis vuestro oficio demasiado bien, médico. —El futuro regente roded al rey, que
agitd sin fuerzas los brazos para alejarlo, y se colocd al otro lado del monarca. Cuando Tyl
Loesp pasasulado, el sacerdote estird unamanoy seaferrgalamangadel noble. Tyl Loesp
bajé los 0jos y mird con calma la mano que se habia posado en su antebrazo.

—Seifior, esto es demasiado, no... no estd bien —dijo el sacerdote con voz ronca.

Tyl Loesplomiré alos ojos y después volvié a mirar lamano que lo agarraba hasta
que el clérigo lo solté.

—Te apartas de tus atribuciones, don Murmullos —le dijo Tyl Loesp—. Vuelve
a tu lectura. —El sacerdote tragd saliva y volvié a bajar los ojos hacia el libro. Sus
labios comenzaron a moverse una vez més, aunque de su bocano salia sonido alguno.
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Tyl Loesp roded la puerta rota y apartd al médico de un empujon, hasta que quedd
al otro lado del rey. Se agach6 un poco e inspecciond el costado real.

—Una herida mortal sin duda, mi sefior —dijo sacudiendo la cabeza—. Debe-
riais haber aceptado las pociones mégicas que os ofrecié nuestro amigo Hyrlis. Yo
lo habria hecho. —Hundi6 una mano en el costado del rey y el brazo desapareci6
casi hasta el codo. El rey chillé de dolor.

»Vaya —dijo Tyl Loesp—, pero si estd aqui mismo el corazén de todo. —Grung,
retorcid y tird de algo dentro del pecho del hombre. El rey lanzé un dltimo grito,
arqued la espalda y después se derrumbé. El cuerpo se sacudié unas cuantas veces
mds y brotd de sus labios algtn sonido, pero nada inteligible, y pronto ellos también
quedaron quietos.

Ferbin se quedd mirando al suelo. Se sentia incapaz de reaccionar, inmovilizado,
como una criatura atrapada en el hielo o solidificada en un horno. Nada de lo que
habfia visto, oido o sabido jamds lo habia preparado para aquello. Nada.

Se oy6 un estallido penetrante y el sacerdote cayé como un saco lleno de rocas. Tyl
Loesp baj6 la pistola. La mano que la sostenia chorreaba sangre.

El médico se aclard la garganta y se alejé un poco de su ayudante.

—Ah, el chico también —le dijo a Tyl Loesp sin mirar al muchacho. Después
sacudio la cabeza y se encogié de hombros—. Estoy seguro que trabajaba para la
gente del rey ademds de para nosotros.

—iMaestro! Yo...! —fuelo tnico que el joven tuvo tiempo de decir antes de que
Tyl Loesp le disparara también, primero en la barriga, lo que lo hizo doblarse, y
después en la cabeza. El médico parecia convencido de que Tyl Loesp estaba a punto de
pegarle a él también un tiro, pero el noble se limit6 a sonreirle y después se volvid
hacia los dos caballeros que seguian en la puerta. Se incling, cogi6 una toalla de la
cintura del ayudante asesinado, se limpid las manos y la pistola con ella y después
enjugd un poco de sangre que le habia caido en el brazo y la manga antes de mirar
a los demas.

—Era lo que habia que hacer, como todos sabemos —les dijo. Miré con asco el
cuerpo del rey, como un cirujano podria mirar a un paciente que habia tenido
el atrevimiento de morirsele en las manos—. Los reyes son por lo comtn los
primeros en hablar, y con cierto detalle, del destino global y de la necesidad de cumplir
propdsitos més grandes que nosotros mismos —dijo sin dejar de limpiarse y enjugar
la sangre—. Asi que vamos a dar por oida toda esa retdrica pomposa, ;de acuerdo? Nos
quedamos solo con esto: el rey ha muerto de sus heridas, sufridas de la forma més
honorable posible, pero no sin antes jurar venganza cruenta contra sus enemigos. El
presumido del principe heredero estd muerto y el mas joven estd a mi cargo. Estos
dos de aqui han sido victimas de un francotirador. Y vamos a quemar esta antigualla
de sitio solo por si acaso. Venga, vamos, nos aguardan magnificos trofeos.

El noble tir6 la toalla ensangrentada en la cara del ayudante caido y después se
dirigi6 a los demds con una sonrisa alentadora.

—Creo que aqui hemos terminado.
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El palacio

Oramen estaba en una sala redonda del ala sombreada del palacio real de Pourl
cuando llegaron a decirle que su padre y su hermano mayor estaban muertos y que
él, con el tiempo, serfa el rey. A Oramen siempre le habia gustado esa habitacién
porque sus paredes describian un circulo casi perfecto y, si te colocabas justo en el
centro, podias oir el eco de tu propia voz, que resonaba en la circunferencia de la
cdmara de un modo de lo més singular e interesante.

Levant6 la vista de sus papeles y mird al conde sin aliento que habia irrumpido en
lasalayle habia dadolanoticia. Elnombre del conde era Droffo, de Shilda, si Oramen
no se equivocaba. Entretanto, un par de criados de palacio se apretujaban en la puerta,
tras el noble, también respirando con dificultad y bastante colorados. Oramen se
apoy0 en el respaldo de la silla y notd que en el exterior habia oscurecido. Un criado
debia de haber encendido las ldmparas de la sala.

—;Muertos? —dijo—. ;Los dos? ; Estais seguro?

—Si han de creerse todos los informes, sefior. De la jefatura del ejército y del
propio Tyl Loesp. El rey esta de... El cuerpo del rey estd de regreso en un armén de
artillerfa, sefior —le dijo Droffo—. Sefior, lo siento. Se dice que al pobre Ferbin lo
partié por lamitad un proyectil. Lo siento mucho, sefior, mucho més de lo que puedo
expresar con palabras. Ambos se han ido.

Oramen asinti6 con aire pensativo.

—;Pero no soy el rey?

El conde, que a Oramen le pareci6 que iba vestido en parte para la corte y en parte
para la guerra, pareci6 confuso por un momento.

—No, sefior. No hasta vuestro préximo cumpleanios. Tyl Loesp serd el que
gobierne en vuestro nombre. Tal y como yo lo entiendo.

—Ya veo.

Oramen respiré hondo un par de veces. Bueno, la verdad era que no se habia
preparado para esa eventualidad. No estaba muy seguro de qué pensar. Miré a
Droffo.
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—;Qué se supone que debo hacer? ; Cual es mi deber?

Cosa que también parecié desconcertar al bueno del conde solo por un instante.

—Sefior —dijo—, podriais salir a caballo a recibir el féretro del rey.

Oramen asintio.

—Cierto, podria ir.

—No hay peligro, sefior; la batalla estd ganada.

—Si—dijo Oramen—, por supuesto. —Se levantd y mir6 tras Droffo, a uno de
los criados—. Puisil. El coche de vapor, si tienes la bondad.

—Tarda un rato en cargarse de vapor —dijo Puisil—. Sefior.

—Entonces no te demores mas —le contesté Oramen con toda la razon. El
sirviente se dio la vuelta para irse justo cuando aparecié Fanthile, el secretario de
palacio.

—Un momento —le dijo Fanthile al criado, haciendo que Puisil dudara y que su
mirada vacilara entre el joven principe y el anciano secretario de palacio.

»Un caballo de guerra quiza fuera una eleccién mas conveniente, sefior —le dijo
Fanthile a Oramen. Después sonri6 y salud6 con una inclinacién a Droffo, que le
devolvid al anciano el saludo con la cabeza. Fanthile se estaba quedando calvo y tenia
la cara muy arrugada, pero seguia siendo alto y alzaba su delgado cuerpo con orgullo.

— Vos creéis? —dijo Oramen—. El coche serd mas répido, seguro.

—La montura serfa mas inmediata, sefior —dijo Fanthile—. Y mds apropiada.
Sobre una montura se estd mas a la vista del ptblico y el pueblo necesitard veros.

Oramen se plante6 decir que también podia levantarse en el asiento trasero del
coche de vapor de su padre. Pero también vio el sentido que tenia lo que le proponian.

» Ademds —continud Fanthile al ver que el principe dudaba y decidido a insistir—, es
posible que la carretera esté atestada. Una montura puede colarse entre los espacios
libres...

—Si, por supuesto —dijo Oramen—. Muy bien. Puisil, si tienes la bondad.

—Sefior. —El criado se fue.

Oramen suspird y colocd sus papeles en una caja. Habfa empleado la mayor parte
del dia trabajando en una forma novedosa de anotacién musical. Lo habian mante-
nido, junto con el resto de la familia, en los s6tanos del palacio durante las primeras
horas de la mafana, porque se esperaba que en un principio los deldeynos se
precipitaran desde la cercana torre, y por si las cosas se ponfan mal y tenfan que huir
atravésdelos tineles subterraneos que los llevarian a una flota de vehiculos de vapor
que los aguardaban, ya listos, en los limites mds bajos de la ciudad; pero después les
habian permitido salir cuando, tal y como se prevefa, habian recibido al enemigo con
tal fuerza y preparacion que los deldeynos no habian tardado en dejar de ser una
amenaza para la ciudad y habian tenido que centrar su atencién en su propia
supervivencia.

A media mafiana lo habfan persuadido para que subiera a la balaustrada de un
tejado con Shir Rocasse, su tutor, para contemplar los empinados terrenos del palacio
y los limites superiores de la ciudad encaramada a la colina y también la torre
Xiliskine y el campo de batalla que (segin afirmaban los informes telegraficos) la
rodeaba casi por completo.
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Pero no habia mucho que ver. Hasta el cielo parecia casi desprovisto de accién
alguna. Las grandes bandadas de batalla de caudes y lyges que en la antigiiedad
llenaban el aire y hacian que las batallas de antafio parecieran tan roménticas apenas
se velan ya; habian quedado consignados (reducidos) a patrullas de reconocimiento,
allevar mensajes, a detectar puestos de artilleria y a hacer pequefias incursiones que
eran poco mds que actos de bandidaje. Alli, en el Octavo, se consideraba que tales
bestias de guerra voladoras no tenfan ningtin papel significativo que desempefiar en
los campos de batalla modernos, gracias sobre todo a la maquinaria y las consiguien-
tes tacticas que habia introducido el propio rey Hausk.

Se habia rumoreado que los deldeynos tenfan madquinas voladoras impulsadas
por vapor, pero si estas habian hecho acto de presencia, debia de haber sido en un
ntimero muy pequefio o no debian de haber tenido un efecto obvio. Oramen se
habia quedado un poco decepcionado, aunque se lo pensé dos veces antes de decirle
nada a su anciano tutor, que era tan patriota, consciente de su raza y devoto del
Dios del Mundo como se podria desear. Después bajaron del tejado para lo que se
suponia que debian de ser sus clases.

Shir Rocasse estaba a punto de retirarse, pero de todos modos se habia dado cuenta
durante el altimo afio corto de que ya tenfa muy poco que ensefiarle a Oramen, a
menos que fuera algo de memoria y sacado directamente de algtin libro. En los
ultimos tiempos el principe preferia utilizar la biblioteca del palacio sin mediador
alguno, aunque seguia escuchando los consejos del anciano erudito y no solo por
cuestiones sentimentales. Habia dejado a Rocasse en la biblioteca, inmerso en una
serie polvorienta de pergaminos y se habia dirigido a la sala redonda, donde era
mucho menos probable que lo molestasen. Bueno, al menos hasta ese momento.

—jOramen! —Renneque entrd corriendo, pasé a toda velocidad junto a Droffo
y Fanthile y se lanz6 a sus pies entre un torbellino de ropa rasgada—. jAcabo de
enterarme! ;No puede ser verdad! —Renneque, lady Silbe, roded con los brazos los
pies Oramen y los abrazé con fuerza. Levantd la cabeza, con el joven rostro livido por
las ldgrimas y el dolor y el cabello castafio derramandose por los hombros—.
Decidme que no lo es. j Por favor? Los dos no. {No el rey y Ferbin también! Los dos
no. Los dos no. ;Por lo que més queriis, los dos no!

Oramen se incliné con suavidad y levantd un poco a la mujer hasta que quedé
arrodillada delante de él, con los 0jos muy abiertos, las cejas alzadas y la mandibula
en movimiento. Siempre le habia parecido una joven bastante atractiva y habia
envidiado a su hermano mayor, pero en ese momento pensé que estaba hasta fea
con semejante exceso de dolor. Las manos femeninas, privadas del evidente
consuelo de los pies del principe, se aferraban a un simbolo pequefio y orondo del
mundo que le colgaba del cuello con una fina cadena que no dejaba de retorcer un
momento entre los dedos; la filigrana de las conchas diminutas del interior del
revestimiento esférico exterior se revolvia y deslizaba de un sitio para otro,
ajustandose de forma continua.

Oramen se sintié de repente bastante maduro, mayor incluso.

—Vamos, Renneque —dijo cogiéndole las manos y déndoles unas palmaditas—.
Todos tenemos que morir.
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La joven gimi6 y volvid a arrojarse al suelo.

—Senora —dijo Fanthile, cuya voz era amable pero avergonzada, mientras se
inclinaba hacia ella, después se volvié y vio aparecer en la puerta a Mallarh, una de
las damas de la corte (que también estaba llorosa y angustiada). Mallarh, que quiza
duplicaba la edad de Renneque y tenia el rostro cubierto de cicatrices diminutas,
producto de una infeccién infantil, se mordi6 el labio cuando vio a la joven noble
sollozando en el suelo de madera—. Por favor —le dijo Fanthile a Mallarh al tiempo
que le sefialaba a Renneque.

Mallarh convencié a Renneque para que se levantara y después saliera con ella.

—Y bien, sefior... —dijo Fanthile antes de volverse y ver a Harne, lady Aelsh, la
actual consorte del rey y madre de Ferbin, de pie en la puerta, con los ojos
enrojecidos, el cabello rubio enmarafiado y despeinado pero con la ropa intacta, la
expresion decidida y el porte firme. Fanthile suspir6—. Sefiora... —empezé a decir.

—Solo confirmddmelo, Fanthile —dijo la dama—. ;Es cierto? ; Los dos? ;Los
mios?

Fanthile miré al suelo un momento.

—Si, mi sefiora. Ambos han fallecido. El rey con toda certeza, el principe segtin
todos los indicios.

Lady Aelsh parecié hundirse un poco, después se alzé con lentitud. Asintié y por
un momento parecid que iba a irse pero después se detuvo y mir6 a Oramen. Este
la miré directamente a la cara y se levantd sin dejar de sostener la mirada de la dama.

Aunque ambos habian intentado ocultarlo, su mutua antipatia no era ningtin
secreto en palacio. La del joven, motivada por el destierro de su madre para favorecer
a Harne, mientras que la de la dama se asumia por lo general que la provocaba la
simple existencia de Oramen. Con todo, este queria decir que lo sentia, queria decirle
(al menos cuando lo pensé mas tarde, con més claridad y 16gica) que sentia su doble
pérdida, que era una elevacion del estatus de Oramen inesperada y en absoluto
deseada y que ella no sufrirfa ningin menoscabo de rango por nada que fuera a hacer
Oramen, o no hacer, durante la inminente regencia o su subsiguiente ascenso al
trono. Pero la expresion de la mujer parecia prohibirle pronunciar palabra alguna y
quiza incluso lo desafiaba a encontrar algo que pudiera decirse y a lo que ella no
pudiera poner algtin tipo de objecién.

Oramen luché contraaquella sensacion durante varios minutos, le parecia que era
mejor decir algo en lugar de parecer que la insultaba con su silencio pero terminé
rindiéndose. Habia un dicho: «La sabiduria es silencio». Al final se limité a saludar
a la dama con una inclinacién de la cabeza sin decir nada. Presintid casi mas que vio
que la mujer de su padre se daba la vuelta y se iba.

Oramen volvid alevantar la cabeza. Bueno, al menos con eso ya habia terminado.

—Venid, sefior —dijo Fanthile tendiéndole el brazo—. Yo os acompanaré.

—; Os parece que voy bien asi? —pregunté Oramen. Iba vestido de modo mads que
informal, con unos pantalones y una simple camisa.

—Poneos una de vuestras mejores capas, sefior —le sugiri6 Fanthile. El anciano
mir6 sin pestafiear al joven principe, que dudaba y palmeaba los papeles en los que
habia estado trabajando como si no estuviera muy seguro si debia llevarselos con él
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0 no—. Debéis de estar consternado, sefior —dijo con naturalidad el secretario de
palacio.

Oramen asintio.

—Asies—dijo dando unos golpecitos en los papeles. La hoja de arriba no tenia
nada que ver con la notacién musical. Como principe que era, a Oramen le habian
ensefiado, por supuesto, las costumbres de los alienigenas que existian fuera de
su nivel natal y mds alld del propio Sursamen y, en un momento dado de ocio,
habia estado garabateando su nombre y luego habia intentado expresarlo como
lo harfan esos alienigenas:

Oramen lin Blisk-Hausk’r yun Pourl, yun Dich.

Oramen-hombre, principe (3/2), Pourlinebrac, 8/Su.

Humano Oramen, principe de Pourl, casa de Hausk, dominio de
Sarl, del Octavo, Sursamen.

Meseriphine-Sursamen/8sa Oramen lin Blisk-Hausk’r dam Pourl.

Volvié a ordenar las paginas, cogié un pisapapeles y lo colocd encima.
—Si, eso es, debo de estarlo, ;verdad?

Parecia que solo el hecho de subirse a lomos de un mersicor se habia convertido en
una tarea mucho més complicada de lo que nunca habia sido. Oramen apenas se habia
entretenido tras oir la noticia, pero incluso asi, para cuando llegé al patio de caballos
iluminado por los faroles ya se habia organizado un alboroto considerable.

Acompaniado, («azuzado» habria sido quizd un término mds apropiado) por
Fanthile, Oramen se habia detenido en sus apartamentos para recoger una volumi-
nosa capa de montar, habia soportado que Fanthile le pasara un peine por el cabello
castafio rojizo y después lo habian precipitado por las escaleras rumbo al patio,
cuidandose mucho de saludar con la cabeza a los varios rostros serios y manos que
se retorcian con los que se encontrd de camino. Solo lo habian detenido una vez, el
embajador oct.

El embajador parecia una especie de cangrejo gigante. Su cuerpo erecto y ovoide
(mds o menos del tamafio de un torso infantil) era de un color azul profundo y estaba
cubierto de diminutas excrecencias de color verde brillante que o bien eran
pinchos muy finos o pelos muy gruesos. Sus miembros, compuestos por tres
segmentos (cuatro que colgaban como piernasy cuatro que parecian hacer la funcién
de brazos), eran de un color rojo casi incandescente y cada uno terminaba en unas
pequenas pinzas dobles que eran del mismo color azul que el cuerpo. Los miembros
sobresalian, no de modo totalmente simétrico, en forma de «z» quebrada con cuatro
tocones negros que por alguna razén a Oramen siempre le recordaban a las bocas de
unos cafiones carnosos.

Por la parte posterior y por los lados sostenia a la criatura un armazén de metal
espejado con unas adiciones méds voluminosas por detras que parecian albergar el
medio que utilizaba para flotar en el aire sin ruido y que de vez en cuando dejaba



Materia

escapar pequenas cantidades de un liquido de aroma extrafo. Una serie de tubos
conectaban otro cilindro con lo que se suponia que era la cara, que se encontraba
en medio del cuerpo e iba cubierta con una especie de méscara a través de la que en
ocasiones se podian ver unas burbujitas diminutas. El cuerpo entero del embajador
relucia, y cuando se miraba con mucha atencién (y Oramen lo habia hecho), te dabas
cuenta que habia unamembrana muy fina de liquido que parecia envolver cada parte,
con la posible excepcién de los pelitos verdes y las pinzas azules. La misién
diplomatica oct tenia su hogar en un antiguo salén de baile del ala soleada del palacio
y estaba, al parecer, completamente llena de agua.

Elembajador y los dos oct que loacompaniaban, uno un poco més pequenioy el otro
un poco mas grande que el embajador, se acercaron flotando por las baldosas del
pasillo cuando Oramen y Fanthile llegaron al Gltimo giro de las escaleras. Fanthile
se detuvo cuando vio a las criaturas y Oramen decidié no llevarle la contraria.
Entonces oy0 suspirar al secretario de palacio.

—Oramen-hombre, principe —dijo el embajador Kiu-en-Pourl. Su voz era como
el crujido de las hojas secas, 0 como una pequefia hoguera que comienza a prender-
se—. Aquel que dio lo que a vos ha de darse de la vida ha dejado ya de ser, como
nuestros ancestros, los benditos involucra, que han dejado ya de ser, son para
nosotros. El dolor ha de experimentarse, y con él las emociones afines, y muchas. Yo
bien soy incapaz de compartir, ser. No obstante. Y paciencia os recomiendo. Uno
ha de suponer. Es probable, también, que la asuncion tenga lugar. Cumplirse debe.
Laenergia se transfiere, como herencia, y eso compartimos. Vos, nosotros. Como
si a modo de presion, en los conductos sutiles nosotros no nos defendemos bien.

Oramen se quedé mirando a la criatura y se preguntd qué se suponia que tenia que
parecerle aquel montén de aparentes tonterias. En su experiencia, los pronunciamien-
tos tangenciales del embajador podian llegar a alcanzar una especie de sentido retorcido
si se reflexionaba sobre ellos el tiempo suficiente (preferiblemente después de
escribirlos), perolo cierto era que en ese momento €l no tenia tiempo para todo aquello.

—Gracias por vuestras amables palabras —le solt6 de buenas a primeras, después
asintid y se retird hacia las escaleras.

El embajador se aparté unos milimetros y dejé un charco diminuto de humedad
brillando en los azulejos.

——Que se os guarde. Id a aquello a lo que vais. Llevad aquello que yo os darfa.
Conocimiento de la afinidad. Oct, los herederos, descienden de los velo, heredan.
Vos, hereddis. También, es pena.

—Con vuestro permiso, sefior —le dijo Fanthile al embajador y después tanto él
como Oramen se inclinaron, se volvieron y bajaron con estrépito el dltimo tramo de
escaleras, rumbo a la planta baja.

El alboroto en el patio de caballos procedia sobre todo de todo un vociferante
aquelarre de duques, condes y caballeros que se disputaban a gritos quién debia
acompanar al principe regente en el corto viaje que estaba a punto de emprender para
ir a recibir el cuerpo del rey que regresaba.

Oramen se quedd atrds, entre las sombras, con los brazos cruzados, esperando a
que le llevaran su montura. Dio un paso atras y metid el pie en un montén de
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estiércol cerca del alto muro posterior del patio, chasqued los labios y se sacudi6 parte
de la mierda de la bota al tiempo que intentaba quitarse el resto raspandoselo en el
muro. El montén de estiércol todavia humeaba. Se preguntd si se podria saber qué
tipo de animal habia dejado el zurullo por su apariencia y consistencia. Lo mas
probable, se imagind.

Mir6 directamente al cielo. Alli, todavia visible sobre los faroles que iluminaban
el patio de caballos desde los muros que lo cerraban, una linea roja sin brillo marcaba el
curso de enfriamiento grabado por la estrella rodante Pentrl, oculta muchas horas
atras y a muchos dias de regresar. Mir6 después hacia el polo cercano, por donde
saldria a continuaciéon Domity, pero aquella era una noche relativamente larga y
todavia faltaban horas para el primeralba de la estrella rodante. Crey6 ver por un
instante una insinuacion de la torre Keande-yiine, que se perdia en la oscuridad que
envolvia el cielo (el limite inferior de la Xiliskine, aunque se encontraba mas cerca,
estaba oculto por una de las altas torres del palacio) pero no estaba seguro. Xiliskine.
O 213torre52. Ese era el nombre que sus mentores, los oct, le daban. Suponia que
él deberia preferir el término Xiliskine.

Volvid a miraral patio. Cudntos nobles. Habia creido que estarian todos luchando
contra los deldeynos. Claro que ya hacia mucho tiempo que su padre habia
distinguido con toda claridad entre aquellos nobles que aportaban elegancia y una
cualidad emoliente a la corte y aquellos que eran capaces de librar con éxito una guerra
moderna. Las tropas reclutadas, magnificas y variopintas, encabezadas por sus
sefiores, todavia tenian su lugar, pero el nuevo ejército estaba formado por militares
profesionales y también por milicias bien entrenadas, todas ellas bajo el mando de
capitanes, mayores, coroneles y generales, no caballeros, sefiores, condes y duques.
Oramen distinguié también entre la mezcla a unos cuantos sacerdotes de alto rango
y varios parlamentarios que insistian en que los incluyeran. El principe se habia
imaginado, ingenuo de él, cabalgando solo o con uno o dos escoltas. Pero al parecer
iba a tener que ponerse a la cabeza de un pequerio ejército.

A Oramen le habian aconsejado que no tuviera nada que ver con la batalla que
estaba teniendo lugar en las llanuras ese dia y, de todos modos, a él tampoco le
interesaba demasiado, dado que Werreber, uno de los generales mas imponentes
de su padre, les habia asegurado a todos con toda certeza apenas la noche anterior
que la lucha se decantaria a su favor. En cierto sentido era una pena. Apenas un
par de afios antes, a Oramen le habia fascinado la maquinaria de la guerray todo
el cuidadoso despliegue de fuerzas que implicaba. El intenso orden numérico de
su planificacién y la funcionalidad extrema de su cruel funcionamiento lo
habrian consumido.

Pero por alguna razén, desde aquellos tiempos habia perdido interés por todo lo
marcial. Le parecia que el ejército, incluso mientras se afanaba para garantizarla, era
profundamente adverso a la era moderna que estaba contribuyendo a crear. La
guerra en si se estaba convirtiendo en un proceso pasado de moda y anticuado. Poco
eficiente, antiecondmica, destructiva de una forma intrinseca, la guerra no desem-
pefaria ningtin papel en aquel futuro pragmatico y resplandeciente que preveian las
mentes mas brillantes del reino.
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Solo personas como su padre lamentarian la desaparicién de la guerra. El la
celebrarfa.

—M i principe —murmuré una voz a su lado.

Oramen se dio la vuelta.

—iTove! —dijo mientras le daba al otro joven una palmada en la espalda. Tove
Lomma habia sido su mejor amigo casi desde la mds tierna infancia. Se habia
convertido en oficial del ejército y lucia el uniforme de los cuerpos de aviacion—.
{Estéds aqui! jPensé que estarias luchando! jCudnto me alegro de verte!

—En los dltimos dias me han destinado a una de las torres de lyges, con un
escuadron de esas bestias. Armamento ligero. Por si se producia un ataque aéreo.
Escuchad. —Pos6 una mano en el brazo de Oramen—. Es terrible lo de vuestro padre
y Ferbin. Las estrellas llorarian, Oramen. No sé qué decir. Todos los hombres del
cuerpo de aviacion... Bueno, queremos que sepdis que estamos a vuestras 6rdenes.

—M4s bien a las de Loesp.

—Es vuestro paladin en esto, Oramen. Os servird bien, estoy seguro.

—Yo también.

—Pero vuestro padre; nuestro querido rey, todo nuestro... —A Tove se le quebrd
la voz. El joven sacudi6 la cabeza y apartd la mirada mientras se mordia el labio y
sorbia por la nariz.

Oramen tuvo la sensacion de que tenia que consolar a su viejo amigo.

—Bueno, muri6 feliz, me imagino —dijo—. En plena batalla, y victorioso, como
hubiera deseado. Como habriamos deseado todos. En fin. —El principe le eché un
vistazo rdpido al tumulto del patio. Los nobles contendientes parecian estar reunién-
dose en una especie de orden pero seguia sin haber sefial alguna del caballo de guerra
que habia solicitado. Al final habria sido mas rapido si hubiera pedido el coche de
vapor—. Es un golpe muy duro —continué. Tove seguia sin mirarlo—. Lo echaré
de menos. Lo extrafiaré... bueno, muchisimo. Como es obvio. —Tove volvié a
mirarlo. Oramen esbozé una amplia sonrisa y parpaded varias veces—. Si te digo la
verdad, creo que soy como una bestia medio atontada, sigo en pie y caminando pero
bizco y sin saber qué hacer. Todavia espero despertarme en cualquier momento. Lo
harfa ahora mismo si estuviera en mi mano.

Cuando Tove lo volvié a mirar le brillaban los ojos.

—He oido que cuando las tropas se enteraron de que su amado rey habia muerto,
cayeron sobre los prisioneros y los mataron a todos.

—Espero que no —dijo Oramen—. Esa no era la politica de mi padre.

—iLo mataron, Oramen! jBestias inmundas! Ojald hubiera estado alli yo
también para vengarme como los demas.

—Bueno, no estdbamos ninguno de los dos. Esperemos que lo que se haya hecho
en nuestro nombre solo pueda honrarnos.

Tove asinti6 poco a poco y apretd el brazo de Oramen una vez mas.

—Debéis ser fuerte, Oramen —djjo.

Oramen mir6 a su viejo amigo. Asi que fuerte. Aquello era lo més soso que le
habia dicho Tove jamés. Era obvio que la muerte tenia un efecto extraio sobre la
gente.
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—Bueno —dijo Tove con una sonrisa picara y vacilante—, ;hemos de llamaros
ya «mi sefior», «majestad» o algo asi?

—Todavia no... —empez6 a decir Oramen antes de que un conde se lo llevara y
unos duques lo ayudaran a montar.

En la carretera de Xilisk, cerca del pequefo pueblo de Evingreath, el cortejo que
trasladaba el cuerpo del rey Nerieth Hausk de regreso a su capital se encontré con
la procesiéon no mucho menor que encabezaba el principe Oramen. En cuanto vio al
principe regente, iluminado por faroles de viaje que siseaban en lanoche y las primeras
y lentas luces de la estrella rodante Domity, a la que todavia le quedaban unas
horas para salir, Mertis tyl Loesp, que todo el mundo sabia que habia sido como una
tercera mano para el rey durante casi toda su vida, desmonté y tras acercarse con
pasos pesados al corcel del principe, hincé una rodilla en la carretera embarrada e
incliné la cabeza, de modo que su cabello plateado (encrespado y de punta tras los
tirones provocados por el dolor) y su rostro apesadumbrado (todavia oscurecido por
el humo de la pélvora y manchado de lagrimas calientes e incesantes) quedaron al
mismo nivel que el pie del principe, metido todavia en el estribo. Después alzé la
cabeza y dijo las siguientes palabras.

—Sefior, nuestro amado duefo y sefior, el rey, que era vuestro padre y mi amigo,
y era amigo y padre de todo su pueblo, regresa triunfante a su trono, pero también
muerto. Nuestra victoria ha sido grande y absoluta, y los beneficios y nuevas
ventajas inconmensurables. Solo nuestra pérdida excede tal vasto logro pero lo hace
en una proporcion que esta mas alld de cualquier calculo. Junto a tan odioso precio,
a pesar de toda su furiosa gloria, nuestro triunfo de las dltimas horas ahora nos
parece insignificante. Vuestro padre ha sido razén suficiente para ambas, gloria y
afliccién: una no se habria alcanzado sin su liderato sin igual y su firme determina-
cién, la otra la invoco su muerte, prematura, inoportuna e inmerecida.

»Y asi, ha caido sobre mi y es mi gran privilegio, si bien infinitamente inesperado,
gobernar durante el corto intervalo entre este, el més odioso de los dias, y el glorioso
advenimiento de vuestra ascensién al trono. Os lo suplico, sefior, creedme que todo
lo que haga en vuestro nombre, mi sefior, sera por vos y el pueblo de Sarl y siempre
en nombre del Dios del Mundo. Vuestro padre no esperaria menos, y en esta causa,
tan grande para nosotros, quiza podria empezar a agradecer en alguna medida el
honor que me hizo. Os respeto a vos como lo respeté a él, sefior, de forma absoluta,
con todo mi ser, con todos mis pensamientos y acciones, ahora y durante el tiempo
que sea mi obligacion hacerlo.

»He perdido hoy al mejor amigo que un hombre ha tenido jamas, sefior, una luz
auténtica, una estrella constante cuya fijeza eclipsaba, superaba a cualquier simple
lampara celestial. El pueblo de Sarl ha perdido al mejor comandante que ha conocido
jamds, un nombre digno de aclamarse alo largo de las eras hasta el fin de los tiempos
y cuyo eco resonaria con tanta fuerza como el de cualquier héroe de la més remota
antigiiedad entre las estrellas invisibles. Jaméds podremos esperar alcanzar una
décima parte de la grandeza que tenia él, pero yo me consuelo solo con esto: los
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verdaderamente grandes son fuertes mds alld de la propia muerte, mi sefior, y, al
igual que el rayo de luz y calor que antes de apagarse deja a su paso una gran estrella
una vez que se ha oscurecido su auténtico brillo, queda ahora un legado de poder y
sabiduria en el que podremos hallar nuevas fuerzas y con cuyo albor magnificard
nuestra propia y escasa asignacion de fortaleza y fuerza de voluntad.

»Senor, si parece que me expreso con poca elegancia o sin el debido respeto que
deberia mostrarle a vuestro rango y persona, perdonadme. Mis ojos estdn cegados,
mis oidos impedidos y mi boca entumecida por todo lo que ha tenido lugar hoy.
Ganar mas de lo que crefamos posible y perder luego una infinidad més que eso
habria destrozado a cualquier hombre, salvo a esta alma sin igual que es nuestra
triste y aborrecible obligacidn traer ante vos.

Tyl Loesp se quedd callado. Oramen sabia que se esperaba de él que dijera algo.
Durante la tltima media hora habia estado haciendo todo lo posible por hacer
caso omiso del cotorreo de los duques, después de que Fanthile se hubiera abierto
camino por un instante entre la masa de cuerpos, tanto humanos como animales,
que lo rodeaban para advertirle que quizad tuviera que dar un discurso. El
secretario de palacio apenas habia tenido tiempo para transmitirle aquel pequefio
consejo antes de que lo apartaran a él y a su montura y lo sacaran de en medio con
un par de empellones, de regreso al lugar que era obvio que los mds espléndidos
de los nobles pensaban que le correspondia, entre la nobleza menor, los parla-
mentarios de rostro adusto y los sacerdotes que gimoteaban como se esperaba de
ellos. Desde entonces, Oramen habia estado intentando pensar en algo adecuado.
;Pero qué se suponia que tenia que decir, o hacer?

El principe mir6 a los varios y resplandecientes nobles que lo rodeaban, todos los
cuales, a juzgar por sus graves asentimientos y murmullos casi exagerados, parecian
aprobar con todas sus fuerzas el discurso de Mertis tyl Loesp. Oramen se giré un
momento en la silla para mirar a Fanthile (que se habia quedado mas retrasado todavia
entre la masa de nobles menores, sacerdotes y representantes) que le hacia sefias, con
sacudidas de la cabeza y gestos frenéticos de la mano, para que desmontara.

Y eso hizo el principe. A su alrededor ya se habia reunido una pequenia multitud
de hombres a pie y ciudadanos, era de suponer que procedentes del campo y el pueblo
cercano, que llenaban la amplia via y se empujaban para situarse en las orillas de la
carretera. El creciente primeralba que anunciaba el amanecer bajo un cielo de nubes
dispersas dibujaba la silueta de varios aldeanos que se habian subido a los
drboles cercanos para ver mejor. Oramen seguia sin tener idea de lo que debia decir,
aunque de repente pensé el magnifico tema para un cuadro que serfa aquella escena.
Oramen cogi6 a Tyl Loesp de la mano y le indicé que se levantara.

—Gracias por todo lo que habéis dicho y hecho, mi querido Tyl Loesp —le dijo
al caballero. El principe era muy consciente del contraste que habia entre los dos: €],
el delgado principe que apenas habia dejado atras las ropas de la infancia y vestido
bajo la capa apartada como si estuvieraa punto de irse ala cama, y el otro, el poderoso
guerrero conquistador, todavia con su armadura de batalla (salpicada aqui y all4 por
las sefiales de la guerra), un hombre que le triplicaba la edad y apenas mds joven o
menos impresionante que el recién fallecido rey.
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Jadeante, con la mirada severa y todavia con el olor a sangre y humo pegado al
cuerpo, luciendo todas las senales del combate mortal y un dolor insoportable, Tyl
Loesp destacaba sobre el joven principe como una torre. El drama de la escena no le
pasaba desapercibido a Oramen. Ese si que seria un gran cuadro, pensd, sobre todo
pintado por uno de los viejos maestros, digamos Dilucherre o Sordic. Quizd incluso
Omoulldeo. Y casien ese mismo instante Oramen supo lo que iba a hacer: ibaa robar.

No de un cuadro, por supuesto, sino de una obra de teatro. Habia suficientes
tragedias antiguas con escenas parecidas y discursos adecuados para recibir a una
docena de padres muertos y unos cuantos més esforzados combatientes. El surtido
era més abrumador que el momento que debia aliviar. Oramen recordaria, elegiria,
editaria, uniria e improvisaria lo que hiciera falta para salvar la situacion.

—Este es en verdad nuestro dia mas triste —dijo Oramen levantando primero la
voz y después la cabeza—. Si alguna de vuestras energias pudiera devolvernos a
nuestro padre, sé que las dedicarfais a esa causa sin escatimar ninguna. Ese vigor se
consagrara en su lugar a defender los intereses de todo nuestro pueblo. Nos traéis
dolor y alegria al mismo tiempo, mi buen Tyl Loesp, pero a pesar de toda la afliccion
que sentimos ahora y a pesar de todo el tiempo que desde ahora debemos dedicar,
como es de justicia, a llorar a nuestro incomparable caido, la satisfaccion de esta gran
victoria seguird brillando en todo su esplendor cuando se hayan observado los ritos
debidos; no me cabe duda de que mi padre asi lo habria querido.

»La suma de su mds que gloriosa vida ya era causa de una celebracion ferviente
mucho antes del gran triunfo de este dia y el peso del resultado se ha hecho incluso
mas majestuoso gracias a las hazafias de todos los que lucharon por él ante la torre
Xiliskine. —En ese momento Oramen miré por un momento a su alrededor, a las
personas alli reunidas, e intentd alzar todavia un poco mas la voz—. Mi padre sellevé
aun hijo a la guerra en este dia y dej otro, yo, en casa. He perdido a ambos, padre
y hermano, asi como a mi rey y su querido y legitimo heredero. Me eclipsan en la
muerte como hicieron en vida y Mertis tyl Loesp, aunque no carece de responsabi-
lidades afiadidas, debe ocupar su lugar en mi nombre. Y debo deciros que no se me
ocurre nadie més adecuado para cumplir tamana tarea. —Oramen sefnald con un
gestoal guerrero de rostro ligubre que tenia delante, después respiré hondo y sigui6
dirigiéndose a la multitud reunida—: Sé que no soy quién para compartir la gloria
de este dia (creo que mis hombros juveniles se quebrarian bajo solo una pequena
parte de tal carga) pero me siento orgulloso de unirme a todo el pueblo de Sarl para
celebrar y honrar las grandes hazafias realizadas y presentar todos mis respetos al
que nos ensefd a celebrar, nos alent a honrar y ejemplificé el respeto para todos.

Eso provocé vitores que se alzaron sin orden ni concierto y después con fuerza
creciente en las gargantas de la congregacion de sibditos reunidos a su alrededor.
Oramen oyd escudos sacudidos por espadas, pufios embutidos en cotas de malla que
golpeaban petos de armaduras y, como un comentario moderno sobre semejante
florida antigiiedad, el crujido seco de varias armas de fuego ligeras, salvas disparadas
al aire como una lluvia de granizo al revés.

Mertis tyl Loesp, que habia mantenido una expresién pétrea durante toda la
respuesta de Oramen, parecié sorprendido (incluso alarmado) por un breve instante
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al final dela elocucidn, pero tan fugaz impresion (que podria con toda facilidad haber
sido provocada por la luz incierta que arrojaban los faroles de viaje y el fulgor débil
de una estrella menor cuya alba todavia no habia llegado) fue casi tan efimera que
apenas si se pudo captar y por tanto era facilmente desechable.

—; Me permitis ver a mi padre, sefior? —pregunt6 Oramen. Noté que el corazén
le latia con fuerza y le faltaba el aliento; con todo, hizo lo que pudo por mantener
un porte sereno y digno, como supuso que se esperaba de él. No obstante, si alguien
esperaba que gimiera, chillara y se tirara de los pelos cuando viera el cuerpo, su
improvisado publico iba a quedar decepcionado.

—Estd aqui, sefior —dijo Tyl Loesp indicando el largo carruaje que tenia a
su espalda y del que tiraban unos hefter.

Se acercaron al carruaje, y la multitud de hombres, la mayor parte armados y
muchos de ellos con expresiones de gran afliccion, se apartaron para dejarles paso.
Oramen vio la formaalta y enjuta del general Werreber, el que solola noche anterior
les habia informado en el palacio sobre la batalla, y al eminente Chasque, el sumo
sacerdote. Ambos lo saludaron con un gesto de la cabeza. Werreber parecia viejo,
cansado y de algin modo (a pesar de su altura) encogido dentro del arrugado
uniforme. El general asintié y después baj6 la mirada. Chasque, resplandeciente con
unas suntuosas vestiduras encima de una reluciente armadura, esbozaba esa especie
de semisonrisa alentadora y tensa que esboza a veces la gente cuando quiere decirte
que seas valiente o fuerte.

Treparon a la tarima donde yacia el padre de Oramen. Acompafiaban el cuerpo un
par de sacerdotes con las vestiduras rasgadas como requeria la ocasidn, e iluminaba
la escena desde arriba una tinica ldmpara de viaje que siseaba y chisporroteaba y
arrojaba una luz blanca y cdustica sobre las andas. El rostro de su padre tenia un
aspecto ceniciento, inmdévil y un tanto demacrado, como si estuviera reflexionando
(los ojos cerrados, la mandibula rigida) sobre algin problema abrumador. Una
sébana plateada y bordada con hilo de oro cubria el cuerpo del cuello para abajo.

Oramen se quedé mirandolo un rato.

—En vida —dijo al fin— fue su eleccion que los hechos hablaran por él. En la
muerte, debo permanecer tan mudo como todas las empresas que no llegd a realizar.
—Después le dio unas palmadas a Tyl Loesp en el brazo—. Me sentaré aqui, con él,
mientras regresamos a la ciudad. —FEl principe mir6 tras el armén. En la parte
posterior habian atado un mersicor, un gran caballo de guerra, sin armadura aunque
con todas las galas del soberano y con la silla vacta—. ; Es ese...? —empez6 a decir,
después carrasped con un alarde—. Esa es la montura de mi padre —dijo al fin.

—Asi es —le confirmé Tyl Loesp.

—; Y el de mi hermano?

—No se ha hallado, sefior.

—Queaten mi montura también a la parte trasera del carruaje, tras la de mi padre.

Fue a sentarse a la cabecera de su padre y después, al imaginarse la cara de Fanthile,
pensé que quizd eso no se considerara muy apropiado y se colocd a los pies de las andas.

Se quedd alli sentado, en el borde posterior del carruaje, con las piernas cruzadas
y la mirada baja mientras los dos mersicor trotaban justo detrds con el aliento
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humeando entre las brumas crecientes del aire. Toda aquella columna conjunta de
hombres, animales'y carretas hizo el resto del viaje hastala ciudad en un silencio roto
solo por el crujido de ruedas y ejes, el chasquido de un latigo y el bufido y el ruido
de los cascos de los animales. Las brumas matinales ocultaron la estrella naciente del
nuevo dia casi hasta que llegaron a las murallas de la propia Pourl y después se fueron
abriendo poco a poco para convertirse en un cielo encapotado que ocultaba la parte
alta de la ciudad y el palacio.

En los accesos a la Puerta de Polo Cercano, donde habia surgido desde el
nacimiento de Oramen un conglomerado de pequefias fabricas y lo que a todos los
efectos era un pueblo nuevo, el sol temporal brill6 solo durante un breve espacio de
tiempo y después desaparecid de nuevo tras las nubes.





