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Eso que tú llamas mono para nosotros 

es el abuelo que nunca tuvimos.

Especialistas Secundarios



La presente obra surge de la necesidad de sacar tajada a una 

dé cada de radio. Aunque parezca mentira, nos costó muchísi-

mo calcular con exactitud los años que llevamos haciendo este 

programa, por lo que damos la razón a Homer Simpson cuando 

asegura que en la vida hay tres tipos de personas: las que saben 

contar y las que no.

En cualquier caso, lo que de verdad nos llena de satisfacción 

es que ningún animal ha sufrido daño alguno en la elaboración 

de este libro.

Ah, y por cierto, todo error semántico, ortográfico e incluso 

caligráfico aparecido en las páginas siguientes obedece exclusi-

vamente a la labor impagable de las correctoras* y de los fieles 

operarios de la imprenta.

* ¡Mentira! Todos los errores contenidos en este libro son responsabili-
dad única e intransferible de los personajes que los cometen. De todos modos, 
léanlo tal como suena y todo irá bien. (N. de las C.) 
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En un pueblo levantino cercano a Novelda, un viejo edificio 

junto a la carretera exhibe un mural en el que un tal Casimiro 

Pa yá se anuncia como fabricante de accesorios fúnebres. Cho-

cante, que diría un inglés. Por coherencia con su oficio y para no 

sembrar dudas entre la clientela acerca de su eficacia profesional, 

uno podría pensar que el funebrero debería retocar su nombre 

y quitar se el casi, dejándolo solamente en Miro, Miro Payá; o 

mejor aún, añadirle al apellido un almas, que tiene mucho que 

ver con el asunto, para quedar: Miro Palmasayá. Y, sin embargo, 

no lo hace. ¿Pretende con ello el caballero, de manera voluntaria, 

relativizar la eternidad de la muerte mirándola de soslayo? ¿Qui-

zás, orgulloso de ello, se niega a cambiar de nombre y de oficio 

a pesar del cachondeo que generan las coincidencias, o sencilla-

mente quiere hacernos sonreír? Chi lo sa.

Sospecho que ésta es la intención de esos que se autodeno-

minan Especialistas Secundarios: hacernos sonreír en su contra-

dicción.

Especialista: «Dícese de aquel que con especialidad cultiva 

un ramo de determinado arte o ciencia y sobresale en él».
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Secundario: «Segundo en orden y no principal, accesorio».

Parecería que un verdadero especialista no puede ser nunca 

secundario, como si uno se proclamara Dios de los ateos, jefe 

supremo de los insumisos o presidente del club de misántropos. 

Pero ¿hace el hábito al monje?, ¿debe el título del continente res-

ponder al contenido?, ¿hay algún contenido?, ¿se oculta algún 

mensaje tras el juego de palabras contrapuestas o simplemente es 

una chorrada? Y, sobre todo, ¿hay que permanecer ajenos e impa-

sibles si la ocurrencia nos lleva al engaño?

¿Es ésta la cuestión? Puede que sí o puede que no, pero ni 

Bob Dylan se llama Dylan de apellido, ni los Rolling Stones son 

unos pedruscos literalmente hablando, ni a los Beatles les persi-

guen los entomólogos, sino las sexagenarias postadolescentes y el 

fisco. ¿Y a quién le importa?

¿Y qué me dicen de los Héroes del Silencio? Puede ser que 

Bunbury fuera engendrado en su momento por una divinidad y 

un humano, cosa frecuente en Zaragoza, pero lo del silencio..., 

¡de qué, morena! 

Y nadie se mete con ninguno de ellos. Se acepta que son 

nombres artísticos y punto.

Otro que tal baila: Alcohólicos Anónimos. En sus reunio-

nes, lo primero que hacen sus miembros es dar el nombre: «Me 

llamo Fulano...», a lo que añaden: «... y soy alcohólico». ¿Dónde 

queda, pues, el anonimato?

En estos asuntos lo que no es redundante es paradójico. 

México tiene un partido llamado PRI, el Partido Revolu-

cionario Institucional. ¿Acaso puede haber revoluciones institu-

cionales? A pesar de eso, gobernó durante el setenta y cinco por 

ciento del siglo xx, y siguen en ello.



Y así podríamos continuar dando ejemplos de ocurrencias 

más o menos originales, menos o más simpáticas, que podrían 

llevar a confundir al personal y sin embargo conviven con noso-

tros sin que aparentemente provoquen en nadie el más mínimo 

desconcierto. 

Confieso que a estos muchachos de los Especialistas Secun-

darios sólo los conozco de la radio, como a Taxi Key o al Patu-

fet, así que me voy a cuidar muy mucho de poner la mano en el 

fuego reivindicando la exactitud o no de su nombre y sus cir-

cunstancias. Pero, aunque probablemente sean una pandilla de 

farsantes, gente a la que no le preocupa el PIB de Malawi, ni 

sabe qué es una UTE, aunque no se trate más que de individuos 

que retuercen el lenguaje y quebrantan la lógica, les puedo ase-

gurar que lo hacen de buena fe, para sentirse queridos y con la 

saludable intención de que nos riamos seriamente de la vida.

Amar y reír. ¿Qué más se puede pedir?

Suyos afectísimos,

Serrat & Tarrés

inútiles imprescindibles
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El pez chino

(Ambiente de oficina ruidosa. RUTH y PALOMA, de atención al cliente, 

juegan a no mirarse. Suena el teléfono.)

Ruth: Buenas tardes, ha llamado usted al teléfono de atención 

al cliente de Veterinarios Around the World, salvando o ma-

tando animales desde 1492. Le atiende Ruth.

Cliente: Hola, buenas tardes. Mire, quería hacerles una peque-

ña consulta rollo animales domésticos. 

Ruth: ¿Tiene un animal doméstico en casa?

Cliente: ¿De verdad importa eso?

Ruth: Lo que importa es que acabo a las cuatro y a usted le 

quedan tres minutos de consulta, jefe.

Cliente: Pues iré al grano, como las novias jóvenes. He oído 

comentar por los bajos fondos que algunos peces chinos no 

tienen medida a la hora de comer, que si tú les vas dando co-

mida, ellos comen hasta explotar, no saben decir basta.

Ruth: Afirmativo, la información que le han pasado es cierta. 

Los pececillos estos no tienen conocimiento y comen hasta 

reventar, por eso hay que dosificarles el papeo.
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Cliente: Muy bien, pues yo tengo un pececillo de colores de 

éstos y le doy mucho de comer, pero mucho, y él, lejos de co-

mer hasta explotar, va almacenando la comida en el cofre que 

tiene en la pecera.

Ruth: Pero eso no puede ser, desde un punto de vista de veteri-

nario.

Cliente: Pues desde un punto de vista visual es como le digo. 

Yo le echo comida, él come un poco y envuelve el resto en 

papel Albal, hace paquetitos y los guarda dentro del cofre.

Ruth: Es una reacción bien curiosa, la verdad.

Cliente: ¿Usted qué me recomienda? Porque yo este pececito 

me lo compré para verlo estallar. Me hacía ilusión darle de 

comer hasta que explotara y me estoy llevando un chasco.

Ruth: Le entiendo, jode mucho cuando no se cumplen las ex-

pectativas. 

Cliente: Jode más cuando se cumplen. Una solución quiero, ca-

ballera.

Ruth: Aguarde, porque hace poco tuvimos un caso similar. Ha 

dicho que su pececillo es de colores, ¿no?

Cliente: Sí, lo he dicho en mi cuarta línea del guión.

Ruth: ¿De qué colores?

Cliente: Blanco.

Ruth: ¿Blanco sólo?

Cliente: Sí, bueno, en el blanco están todos los colores, dicen. 

Ruth: Pero en su pez sólo se distingue el blanco, ¿no?

Cliente: Sí, pero el morro lo tiene rosa.

Ruth: Tiene morro.

Cliente: Sí, y unos dientecillos graciosísimos. 

Ruth: Ya. ¿Tiene escamas?
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Cliente: No, tiene pelo, pelo blanco.

Ruth: Ya lo tengo: usted tiene un hámster que se está haciendo 

pasar por pez. Lo suyo no es un pececillo, sino un hámster 

que aguanta mucho la respiración bajo el agua.

Cliente: ¡Demonios! No me diga, me dijeron que era un pez 

chino pelón.

Ruth: ¿En qué tienda lo compró?

Cliente: En una parafarmacia del extrarradio. 

Ruth: Esos cabrones, como no pueden vender medicamentos, 

son capaces de cualquier cosa.

Cliente: Entonces lo que tengo es un mamífero, ¿no? Lo digo 

porque el cabroncete aguanta un huevo la respiración, aún no 

le he visto sacar el morro para tomar aire.

Ruth: Sí, si quieren aguantan mucho. Hagamos una prueba 

para estar seguros. Láncele usted una rueda en la pecera. Si 

se mete dentro y empieza a rodar, es un hámster; si sube por 

fuera, salta y le da un bocado, es una piraña.

Cliente: Está bien, ya le he metido una rueda. Sí, está rodando.

Ruth: Confirmado, es un hámster. 

Cliente: ¿Y por qué querría un hámster hacerse pasar por pez?

Ruth: Eso puede ser por mil cosas: por algún trauma infantil, 

porque a lo mejor le gusta más la comida de peces que la de 

hámsteres, porque le gustará tener el pelo liso y fuera del agua 

se le riza... En fin, miles de motivos, y sólo querer entender 

uno ya da pereza.

Cliente: De acuerdo. ¿Y ahora qué hago?

Ruth: Tiene dos opciones: matarlo como castigo para que los 

demás hámsteres tomen nota o respetar su decisión de vivir 

como un pez.



Cliente: ¡Qué difícil elección! Matarlo o respetarlo. Desde lue-

go no lo ponen ustedes nada fácil. La verdad es que a pesar 

de decepcionarme por no reventar le había cogido cariño al 

bicho, y al caballito de mar que está con él en la pecera tam-

bién. Por cierto, ¿es normal que el caballito de mar tenga alas 

y pico?

Ruth: No, pero sabemos de cacatúas que se están haciendo pa-

sar por caballitos de mar.

Cliente: Cagoen la leche, esto con Franco no pasaba.

Ruth: ¿Con quién?

Cliente: Caballera, tengo que pensarme qué hacer con los bi-

chos. Gracias por atenderme.

Ruth: Gracias a usted por no insultarme. 
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Teo en la radio

Presentador: Teo, el pelirrojo más famoso de la literatura in-

fantil, celebra su vigésimo quinto aniversario con más de cin-

co millones de ejemplares vendidos en todo el mundo. To-

dos recordaréis sus intrigantes y emocionantes aventuras en 

el zoo, en la piscina o en la ciudad. Queremos compartir este 

ani versario con el protagonista. Hola, Teo.

Teo: Hola, Teo.

Presentador: No, Teo eres tú.

Teo: Ah, hola, amigos, buenas tardes.

Presentador: Veinticinco años ya y parece que fue ayer cuan-

do ibas con tus rizos rojos y tu jersey de rayas enseñándo nos 

a todos lo que se podía ver en un zoo o cómo se tenía que 

comer una sopa.

Teo: Sí, han sido veinticinco años muy intensos, han sido mu-

chos libros los que he protagonizado. En fin, que el tiempo 

pasa volando. ¿Se puede fumar?

Presentador: ¿Aquí o en el mundo en general?

Teo: Aquí, aquí.

Presentador: Hombre, está prohibido. Pero esto es radio, 
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mien tras no te vean puedes hacer lo que quieras. Yo sé de ter-

tulianos que se masturban mientras hablan de la crisis eco-

nómica.

Teo: Ah, es que la radio es mágica.

Presentador: Desde luego. Te vemos muy cambiado. Física-

mente, digo.

Teo: Sí, claro, ¡nos ha jodido! Ahora tengo treinta años. La ima-

gen que tienes de mí es la de un mocoso de cinco. Ahora soy 

un hombre joven premaduro que aún puede dar gue rra en el 

mundo editorial.

Presentador: ¿Te refieres a seguir con las aventuras de Teo?

Teo: Me refiero a eso.

Presentador: No sé, quizás —y sólo digo quizás— ya eres un 

poco mayor para seguir viviendo las mismas aventuras de 

siempre.

Teo: Sí, ya lo he pensado. La verdad es que no doy el pego co-

mo chaval que nunca ha estado en el campo o como niño 

que ve por primera vez a un hombre negro. Pero ya le he 

pro puesto a mi nueva editorial, Libros del Silencio...

Presentador: La conozco.

Teo: Recomiendo su colección de poetas muertos en ríos, es-

pléndida. Pues he hablado con ellos y les he propuesto que 

reorienten mi carrera profesional y que hagan una serie de 

libros un poco más acordes con mi edad, por ejemplo Teo 

en la discoteca gay, Teo y los diez cubatas, Teo en el lupanar, Teo 

viendo el fútbol los domingos en el bar de abajo, Teo en el conce-

sionario de coches, Teo pidiendo un préstamo en el banco y siendo 

enviado a tomar por culo por el director de la sucursal... Hechos 

y vivencias más cercanos a la gente de mi edad.
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Presentador: Ya no llevas la permanente roja, ni el peto na-

ranja ni el jersey de rayas azules.

Teo: No me estás escuchando. Me estás hablando de mi ropa y 

yo te estoy mostrando la nueva línea de aventuras de Teo, las 

historias que situarán a Teo en el siglo veintipico: Teo libe-

rando un móvil robado, Teo discutiendo con la chica de Vueling 

que quiere facturar injustamente su maleta de mano, Teo some-

tiéndose a una rinoplastia...

Presentador: Sí, ya, suena bien. Cuéntame anécdotas de cuan-

do eras famoso y tenías interés como ser humano.

Teo: Uy, hay multitud de anécdotas. Me acuerdo de que cuando 

preparábamos Teo y su familia cruzan un paso de cebra el tío 

que hacía de conductor casi nos atropella y el que hacía de 

mi padre se enfadó y acabaron a hostias. 

Presentador: Me acuerdo de ese libro. ¡Qué emocionante! 

Cruzando un paso de cebra.

Teo: Sí, de cualquier cosa hacíamos una aventura: cruzar la ca-

lle, subir y bajar la persiana, comprar el pan, comer churros... 

Todo cabía en los libros de Teo. Pero eso es el pasado. El fu-

turo, en cambio, se presenta luminoso, con historias como Teo 

discutiendo por la custodia compartida con su ex, Teo en un con-

cierto de Barricada, Teo comprando ful al camello de la esquina... 

Presentador: ¿A qué te dedicas ahora?

Teo: Me apunté a la universidad para estudiar teología.

Presentador: ¡Hombre, el estudio de los Teos!

Teo: Sí, pero me aburrí enseguida. Estaba harto de las historias 

de siempre de Teo. No las soporto. Dejé la uni y ahora me 

ga no la vida probando medicamentos para una farmacéutica. 

No pagan mal y me tratan con respeto.



Presentador: Si algo tienen las empresas farmacéuticas es res-

peto. Bueno, Teo, no voy a decir que haya sido un placer, 

pero no ha estado del todo mal.

Teo: ¿Me apoyaréis en la nueva etapa de mis aventuras? 

Presentador: Hombre, claro.

Teo: Para mí es muy importante que la gente disfrute de Teo 

vomitando en la boda de su cuñado, Teo en Benidorm seduciendo 

guiris, Teo cagándose en la factura del mecánico de la moto, Teo 

saliendo de la iglesia para fumarse un piti...

Presentador: Teo, insisto, mucha suerte, y ya hemos acabado.

Teo: Molaría mucho un Teo en zapatillas de felpa y batín paseando 

al perro a las once de la noche, Teo haciéndose del sindicato para 

poder saltarse de manera justificada horas de curro...

Presentador: ¡Seguridad!

Teo: Teo en la consulta del médico diciendo que para qué se tiene 

que desnudar si sólo tiene tos, Teo sintiéndose muy solo a pesar de 

Facebook...

Presentador: Le apagamos el micro, gracias.

Teo: Teo abriendo una...
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Viajes por internet

Presentador: En verano son muchos los turistas que visitan 

nuestra ciudad, Barcelona. Ya sé que es un poco descabe lla-

do lo que voy a decir ahora, pero si alguno está escuchando 

el programa, nos gustaría que llamara y nos explicara qué 

tal sus vacaciones por la Ciudad Condal. (Suena el teléfono.) 

¡Toma ya! Tenemos a uno, o a una, no lo sé. ¡Hola!

Manuel: Uno, uno. Me llamo Manuel.

Presentador: ¿De dónde viene usted, Manuel?

Manuel: De Barcelona.

Presentador: No, no me ha entendido. Le pregunto que de 

qué ciudad viene. ¿De dónde es usted?

Manuel: ¿Yo? De Barcelona, y vengo de vacaciones a Barce-

lona.

Presentador: ¿Ehhh? Ah, ya lo pillo, usted es de esos que han 

decidido quedarse aquí a hacer las vacaciones, no se va a nin-

gún lado, ¿verdad? Lo dice con ironía, es un Rodríguez.

Manuel: No, no. A ver, yo quería irme de vacaciones, ¿vale?, y 

la verdad, me daba igual el sitio con tal de salir de aquí. En-

tonces me compré un billete por internet, pero sin fijarme 



328

mucho; el caso es que, al comprarlo, me di cuenta de que el 

billete de avión era Barcelona-Barcelona, y bueno, aquí estoy. 

Pero no pasa nada, lo importante es salir.

Presentador: Pero ¿y eso cómo puede ser?

Manuel: Muy fácil, puse en la pantalla del ordenador: «Origen: 

Barcelona» y «Destino: Barcelona». La cagué. Así que mucho 

ojo cuando compren billetes por internet, fíjense bien en lo 

que ponen.

Presentador: Pues vaya papeleta. Me imagino que iría solo en 

el avión.

Manuel: No, íbamos yo y un señor calvo que se sentaba dos 

filas más atrás; pero nada más despegar se sentó a mi lado 

para charlar un poco.

Presentador: ¿Iba de vacaciones a Barcelona también él?

Manuel: No, él iba de viaje de negocios, y de paso creo que 

quería aprovechar para visitar a una tía suya que hacía mu-

cho tiempo que no se había muerto.

Presentador: Oiga, ¿y cuánto dura el trayecto Barcelona-Bar-

celona?, poco, ¿no?

Manuel: Pues a mí se me hizo corto, la verdad; aunque supon-

go que, si tienes la suerte de ir charlando con alguien, eso 

ayuda también a que el viaje se te pase rápido.

Presentador: Sí, claro. Y Manuel, ¿ahora dónde está? ¿Ha ido 

a su casa?

Manuel: No, estoy hospedado en un hotel de las Ramblas; mo-

la porque está en el mismo centro de la ciudad, al lado de un 

montón de sitios.

Presentador: ¿Y qué tal está el hotel?

Manuel: Muy bien. Está muy bien de precio y muy limpio, pero 



329

lo que más me gusta es que el armario tiene un espejo para 

mirarte la chorra de perfil y de frente. Yo eso lo miro mucho.

Presentador: Ya se nota. Oiga, ¿y tiene pensado visitar algo de 

la ciudad o se va a quedar en el hotel mirándose la chorra 

todo el día?

Manuel: Nooo. Lo bueno de las vacaciones es que, si te organi-

zas bien, te da tiempo a todo. Esta mañana he cogido un bus 

turístico, porque dicen que es la mejor manera de ver todo lo 

importante de la ciudad de una tacada. Ha sido divertido.

Presentador: ¿Sí? A mí me parece que se llevan a esa pobre 

gente a un matadero.

Manuel: No, es que resulta que iba en la parte de arriba, en la 

descapotable, y me ha visto un amigo mío del trabajo y me 

ha saludado, ja, ja.

Presentador: ¿Y usted qué ha hecho? ¿Se ha escondido por 

vergüenza de que le vea?

Manuel: Qué va. Le he dicho: «Adiós, pringao, hasta el treinta 

y uno no me veis el pelo».

Presentador: ¿Y qué le parece la ciudad, su ciudad?

Manuel: Está muy bien. La Sagrada Familia me ha gustado 

mucho. Qué bien construías las grúas, el tío era un fenóme-

no. Lo que no me gusta es ése..., ¿cómo se llama?, la estatua 

esa que hay al final de las Ramblas.

Presentador: La estatua de Colón.

Manuel: Sí, ésa. Ésa no me ha gustado mucho, no sé... ¿Ése es 

Colón?

Presentador: Sí, es Colón.

Manuel: No se parece en nada. Donde yo vivo hay una estatua 

de Colón y ésa sí que se parece a él.



Presentador: ¡Pero si es la misma!

Manuel: ¿Seguro? Llevo tres días aquí y ya me he olvidado de 

mi ciudad.

Presentador: Eso está bien, quiere decir que está desconec-

tando rápido.

Manuel: Es que Barcelona es de puta madre, tiene de todo: 

marcha, tías buenas, tías muy buenas... No sé.

Presentador: ¿No sabe el qué?

Manuel: Pues que estoy pensando en que me mola mucho esta 

ciudad y creo que me voy a quedar aquí a vivir.

Presentador: ¿Qué dice?

Manuel: Sí, lo he decidido. Voy a llamar al curro ahora mismo 

y voy a decirles que no vuelvo.

Presentador: ¿De qué trabaja usted?

Manuel: Era interventor en un banco, pero es igual, paso del 

curro. Ahora mismo me pongo a buscar trabajo aquí, de lo 

que salga, de camarero, lo que sea. No me importa.

Presentador: Pero ¿está seguro de lo que va a hacer?

Manuel: Que sí, que sí, que el dinero no lo es todo en la vida, y 

lo mejor, cuando uno no está bien en su ciudad, es cambiar 

de aires, tú, hacer la maleta y marcharse. No me gusta arre-

pentirme de lo que no hice un día.

Presentador: Bueno, pues nada, que sepa que tiene nuestro 

apoyo, y bienvenido.

Manuel: Muchas gracias. Hay que ver, nunca sabes lo que te 

puede pasar en unas vacaciones. De repente coges un billete 

sin mirar mucho adónde vas y eso te cambia el destino. ¡La 

vida es la hostia!

Presentador: Lo es. Gracias, Manuel.
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