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Eso que td llamas mono para nosotros

es el abuelo que nunca tuvimos.

EspPECIALISTAS SECUNDARIOS



NOTA DL LOS AUTORES

La presente obra surge de la necesidad de sacar tajada a una
década de radio. Aunque parezca mentira, nos costé muchisi-
mo calcular con exactitud los anos que llevamos haciendo este
programa, por lo que damos la razén a Homer Simpson cuando
asegura que en la vida hay tres tipos de personas: las que saben
contar y las que no.

En cualquier caso, lo que de verdad nos llena de satisfaccién
es que ningdn animal ha sufrido dafio alguno en la elaboracién
de este libro.

Ah, y por cierto, todo error semantico, ortografico e incluso
caligrafico aparecido en las paginas siguientes obedece exclusi-
vamente a la labor impagable de las correctoras” y de los fieles

operarios de la imprenta.

* iMentira! Todos los errores contenidos en este libro son responsabili-
dad dnica e intransferible de los personajes que los cometen. De todos modos,
léanlo tal como suena y todo ira bien. (V. de las C.)



1l JOAN MANJEL SERRAT

En un pueblo levantino cercano a Novelda, un viejo edificio
junto a la carretera exhibe un mural en el que un tal Casimiro
Payi se anuncia como fabricante de accesorios funebres. Cho-
cante, que dirfa un inglés. Por coherencia con su oficio y para no
sembrar dudas entre la clientela acerca de su eficacia profesional,
uno podria pensar que el funebrero deberia retocar su nombre
y quitarse el casi, dejandolo solamente en Miro, Miro Pay3; o
mejor adn, afiadirle al apellido un a/mas, que tiene mucho que
ver con el asunto, para quedar: Miro Palmasaya. Y, sin embargo,
no lo hace. ;Pretende con ello el caballero, de manera voluntaria,
relativizar la eternidad de la muerte mirdandola de soslayo? ;Qui-
zas, orgulloso de ello, se niega a cambiar de nombre y de oficio
a pesar del cachondeo que generan las coincidencias, o sencilla-
mente quiere hacernos sonreir? Chi /o sa.

Sospecho que ésta es la intencién de esos que se autodeno-
minan Especialistas Secundarios: hacernos sonreir en su contra-
diccién.

Especialista: «Dicese de aquel que con especialidad cultiva

un ramo de determinado arte o ciencia y sobresale en él».



Secundario: «Segundo en orden y no principal, accesorio».

Pareceria que un verdadero especialista no puede ser nunca
secundario, como si uno se proclamara Dios de los ateos, jefe
supremo de los insumisos o presidente del club de misdntropos.
Pero ¢hace el habito al monje?, ;debe el titulo del continente res-
ponder al contenido?, shay algin contenido?, ¢se oculta algin
mensaje tras el juego de palabras contrapuestas o simplemente es
una chorrada? Y, sobre todo, shay que permanecer ajenos e impa-
sibles si la ocurrencia nos lleva al engafio?

¢Es ésta la cuestion? Puede que si o puede que no, pero ni
Bob Dylan se llama Dylan de apellido, ni los Rolling Stones son
unos pedruscos literalmente hablando, ni a los Beatles les persi-
guen los entomologos, sino las sexagenarias postadolescentes y el
fisco. ;Y a quién le importa?

¢Y qué me dicen de los Héroes del Silencio? Puede ser que
Bunbury fuera engendrado en su momento por una divinidad y
un humano, cosa frecuente en Zaragoza, pero lo del silencio...,
ide qué, morenal!

Y nadie se mete con ninguno de ellos. Se acepta que son
nombres artisticos y punto.

Otro que tal baila: Alcohdlicos Anénimos. En sus reunio-
nes, lo primero que hacen sus miembros es dar el nombre: «Me
llamo Fulano...», a lo que anaden: «... y soy alcohélico». ;Dénde
queda, pues, el anonimato?

En estos asuntos lo que no es redundante es paradéjico.

México tiene un partido llamado PRI, el Partido Revolu-
cionario Institucional. ;Acaso puede haber revoluciones institu-
cionales? A pesar de eso, goberné durante el setenta y cinco por

ciento del siglo xx, y siguen en ello.



Y asi podriamos continuar dando ejemplos de ocurrencias
mds o menos originales, menos o mds simpdticas, que podrian
llevar a confundir al personal y sin embargo conviven con noso-
tros sin que aparentemente provoquen en nadie el mas minimo
desconcierto.

Confieso que a estos muchachos de los Especialistas Secun-
darios sélo los conozco de la radio, como a Taxi Key o al Patu-
fet, asi que me voy a cuidar muy mucho de poner la mano en el
fuego reivindicando la exactitud o no de su nombre y sus cir-
cunstancias. Pero, aunque probablemente sean una pandilla de
farsantes, gente a la que no le preocupa el PIB de Malawi, ni
sabe qué es una UTE, aunque no se trate mas que de individuos
que retuercen el lenguaje y quebrantan la 16gica, les puedo ase-
gurar que lo hacen de buena fe, para sentirse queridos y con la
saludable intencién de que nos riamos seriamente de la vida.

Amar y reir. ;Qué mids se puede pedir?

Suyos afectisimos,

SERRAT & TARRES
INUTILES IMPRESCINDIBLES



> MUNDO ANMAL



El pez chino

(Ambiente de oficina ruidosa. RUTH y PALoMA, de atencion al cliente,

Juegan a no mirarse. Suena el teléfono.)

RuTH: Buenas tardes, ha llamado usted al teléfono de atencién
al cliente de Veterinarios Around the World, salvando o ma-
tando animales desde 1492. Le atiende Ruth.

CrienTE: Hola, buenas tardes. Mire, queria hacerles una peque-
fia consulta rollo animales domésticos.

Ruth: ¢ Tiene un animal doméstico en casa?

CLIENTE: ¢De verdad importa eso?

RuTtHh: Lo que importa es que acabo a las cuatro y a usted le
quedan tres minutos de consulta, jefe.

CLIENTE: Pues iré al grano, como las novias jévenes. He oido
comentar por los bajos fondos que algunos peces chinos no
tienen medida a la hora de comer, que si ta les vas dando co-
mida, ellos comen hasta explotar, no saben decir basta.

Ruth: Afirmativo, la informacién que le han pasado es cierta.
Los pececillos estos no tienen conocimiento y comen hasta

reventar, por eso hay que dosificarles el papeo.



CLriENTE: Muy bien, pues yo tengo un pececillo de colores de
éstos y le doy mucho de comer, pero mucho, y €, lejos de co-
mer hasta explotar, va almacenando la comida en el cofre que
tiene en la pecera.

RuTH: Pero eso no puede ser, desde un punto de vista de veteri-
nario.

CLIENTE: Pues desde un punto de vista visual es como le digo.
Yo le echo comida, él come un poco y envuelve el resto en
papel Albal, hace paquetitos y los guarda dentro del cofre.

RuTH: Es una reaccién bien curiosa, la verdad.

CLiENTE: ¢Usted qué me recomienda? Porque yo este pececito
me lo compré para verlo estallar. Me hacfa ilusién darle de
comer hasta que explotara y me estoy llevando un chasco.

Ruth: Le entiendo, jode mucho cuando no se cumplen las ex-
pectativas.

CLIENTE: Jode mds cuando se cumplen. Una solucién quiero, ca-
ballera.

RuTH: Aguarde, porque hace poco tuvimos un caso similar. Ha
dicho que su pececillo es de colores, ino?

CLrieNTE: 5§, lo he dicho en mi cuarta linea del guién.

RutH: ¢De qué colores?

CrienTE: Blanco.

RuTtH: ¢Blanco sélo?

CLIENTE: Si, bueno, en el blanco estin todos los colores, dicen.

RuTH: Pero en su pez sélo se distingue el blanco, ¢no?

CLIENTE: Si, pero el morro lo tiene rosa.

RutH: Tiene morro.

CLIENTE: 5§, y unos dientecillos graciosisimos.

Ruth: Ya. ;Tiene escamas?



CrienTE: No, tiene pelo, pelo blanco.

RuTtH: Ya lo tengo: usted tiene un hdmster que se estd haciendo
pasar por pez. Lo suyo no es un pececillo, sino un hamster
que aguanta mucho la respiracion bajo el agua.

CLiENTE: (Demonios! No me diga, me dijeron que era un pez
chino pelén.

RutH: ¢En qué tienda lo compré?

CLIENTE: En una parafarmacia del extrarradio.

Ruth: Esos cabrones, como no pueden vender medicamentos,
son capaces de cualquier cosa.

CLiENTE: Entonces lo que tengo es un mamifero, ¢no? Lo digo
porque el cabroncete aguanta un huevo la respiracion, ain no
le he visto sacar el morro para tomar aire.

RuTts: Si, si quieren aguantan mucho. Hagamos una prueba
para estar seguros. Lncele usted una rueda en la pecera. Si
se mete dentro y empieza a rodar, es un hdmster; si sube por
fuera, salta y le da un bocado, es una pirana.

CLIENTE: Estd bien, ya le he metido una rueda. Si, estd rodando.

RutH: Confirmado, es un hdamster.

CLIENTE: ¢Y por qué querria un himster hacerse pasar por pez?

Ruth: Eso puede ser por mil cosas: por algin trauma infantil,
porque a lo mejor le gusta mas la comida de peces que la de
hamsteres, porque le gustara tener el pelo liso y fuera del agua
se le riza... En fin, miles de motivos, y sélo querer entender
uno ya da pereza.

CLrieNTE: De acuerdo. ;Y ahora qué hago?

Ruth: Tiene dos opciones: matarlo como castigo para que los
demds himsteres tomen nota o respetar su decision de vivir

como un pcez.



CrienTE: jQué dificil eleccién! Matarlo o respetarlo. Desde lue-
go no lo ponen ustedes nada facil. La verdad es que a pesar
de decepcionarme por no reventar le habia cogido carifio al
bicho, y al caballito de mar que estd con €l en la pecera tam-
bién. Por cierto, ses normal que el caballito de mar tenga alas
y pico?

RutH: No, pero sabemos de cacatias que se estin haciendo pa-
sar por caballitos de mar.

CrienTE: Cagoen la leche, esto con Franco no pasaba.

RutH: ;Con quién?

CrienTE: Caballera, tengo que pensarme qué hacer con los bi-
chos. Gracias por atenderme.

Ruth: Gracias a usted por no insultarme.



» CUTURE GLUH



Teo en la radio

PrESENTADOR: Teo, el pelirrojo mds famoso de la literatura in-
fantil, celebra su vigésimo quinto aniversario con mis de cin-
co millones de ejemplares vendidos en todo el mundo. To-
dos recordaréis sus intrigantes y emocionantes aventuras en
el zoo, en la piscina o en la ciudad. Queremos compartir este
aniversario con el protagonista. Hola, Teo.

Teo: Hola, Teo.

PrEsENTADOR: No, Teo eres tu.

Teo: Ah, hola, amigos, buenas tardes.

PrEsENTADOR: Veinticinco afios ya y parece que fue ayer cuan-
do ibas con tus rizos rojos y tu jersey de rayas ensefidndonos
a todos lo que se podia ver en un zoo o cdmo se tenia que
comer una sopa.

Teo: Si, han sido veinticinco afios muy intensos, han sido mu-
chos libros los que he protagonizado. En fin, que el tiempo
pasa volando. ;Se puede fumar?

PRESENTADOR: ;Aqui 0 en el mundo en general?

Teo: Aqui, aqui.

PreEsenTADOR: Hombre, estd prohibido. Pero esto es radio,



mientras no te vean puedes hacer lo que quieras. Yo sé de ter-
tulianos que se masturban mientras hablan de la crisis eco-
ndémica.

Teo: Ah, es que la radio es mégica.

PreseNTADOR: Desde luego. Te vemos muy cambiado. Fisica-
mente, digo.

Teo: Si, claro, jnos ha jodido! Ahora tengo treinta afos. La ima-
gen que tienes de mi es la de un mocoso de cinco. Ahora soy
un hombre joven premaduro que ain puede dar guerra en el
mundo editorial.

PrRESENTADOR: ¢ Te refieres a seguir con las aventuras de Teo?

Teo: Me refiero a eso.

PresENTADOR: No sé, quizas —y sélo digo quizds— ya eres un
poco mayor para seguir viviendo las mismas aventuras de
siempre.

Teo: Si, ya lo he pensado. La verdad es que no doy el pego co-
mo chaval que nunca ha estado en el campo o como nifo
que ve por primera vez a un hombre negro. Pero ya le he
propuesto a mi nueva editorial, Libros del Silencio...

PRrESENTADOR: La conozco.

Teo: Recomiendo su coleccién de poetas muertos en rios, es-
pléndida. Pues he hablado con ellos y les he propuesto que
reorienten mi carrera profesional y que hagan una serie de
libros un poco mas acordes con mi edad, por ejemplo 7eo
en la discoteca gay, 1eo y los diez cubatas, Teo en el lupanar, Teo
viendo el fiitbol los domingos en el bar de abajo, Teo en el conce-
sionario de coches, 1eo pidiendo un préstamo en el banco y siendo
enviado a tomar por culo por el director de la sucursal... Hechos

y vivencias mds cercanos a la gente de mi edad.



PrRESENTADOR: Ya no llevas la permanente roja, ni el peto na-
ranja ni el jersey de rayas azules.

Teo: No me estds escuchando. Me estds hablando de mi ropa y
yo te estoy mostrando la nueva linea de aventuras de Teo, las
historias que situardn a Teo en el siglo veintipico: Teo /ibe-
rando un movil robado, Teo discutiendo con la chica de Vueling
que quiere facturar injustamente su maleta de mano, Teo some-
tiéndose a una rinoplastia...

PRESENTADOR: Si, ya, suena bien. Cuéntame anécdotas de cuan-
do eras famoso y tenias interés como ser humano.

Teo: Uy, hay multitud de anécdotas. Me acuerdo de que cuando
prepardbamos 7eo y su familia cruzan un paso de cebra el tio
que hacia de conductor casi nos atropella y el que hacia de
mi padre se enfadé y acabaron a hostias.

PrEsENTADOR: Me acuerdo de ese libro. jQué emocionante!
Cruzando un paso de cebra.

TEo: Si, de cualquier cosa hacifamos una aventura: cruzar la ca-
lle, subir y bajar la persiana, comprar el pan, comer churros...
Todo cabia en los libros de Teo. Pero eso es el pasado. El fu-
turo, en cambio, se presenta luminoso, con historias como 7eo
discutiendo por la custodia compartida con su ex, Teo en un con-
cierto de Barricada, Teo comprando ful al camello de la esquina...

PrRESENTADOR: ;A qué te dedicas ahora?

Teo: Me apunté a la universidad para estudiar teologia.

PreEsENTADOR: (Hombre, el estudio de los Teos!

Tro: Si, pero me aburri enseguida. Estaba harto de las historias
de siempre de Teo. No las soporto. Dejé la uni y ahora me
gano la vida probando medicamentos para una farmacéutica.

No pagan mal y me tratan con respeto.



PrESENTADOR: Si algo tienen las empresas farmacéuticas es res-
peto. Bueno, Teo, no voy a decir que haya sido un placer,
pero no ha estado del todo mal.

Teo: sMe apoyaréis en la nueva etapa de mis aventuras?

PreseNnTADOR: Hombre, claro.

TEo: Para mi es muy importante que la gente disfrute de Zeo
vomitando en la boda de su curiado, Teo en Benidorm seduciendo
guiris, Teo cagdandose en la factura del mecdnico de la moto, Teo
saliendo de la iglesia para fumarse un piti...

PrESENTADOR: Teo, insisto, mucha suerte, y ya hemos acabado.

Teo: Molaria mucho un 720 en zapatillas de felpa y batin paseando
al perro a las once de la noche, Teo haciéndose del sindicato para
poder saltarse de manera justificada horas de curro...

PRESENTADOR: jSeguridad!

TEo: Teo en la consulta del médico diciendo que para qué se tiene
que desnudar si solo tiene tos, 1eo sintiéndose muy solo a pesar de
Facebook...

PrEsSENTADOR: Le apagamos el micro, gracias.

Tro: Te0 abriendo una...



» IOUE NUEVAS SON
LAS TECNOLOGIAS!



Viajes por internet

PrESENTADOR: En verano son muchos los turistas que visitan
nuestra ciudad, Barcelona. Ya sé que es un poco descabella-
do lo que voy a decir ahora, pero si alguno estd escuchando
el programa, nos gustaria que llamara y nos explicara qué
tal sus vacaciones por la Ciudad Condal. (Suena e/ teléfono.)
iToma ya! Tenemos a uno, o a una, no lo sé. jHola!

ManvueL: Uno, uno. Me llamo Manuel.

PrESENTADOR: ;(De dénde viene usted, Manuel?

MAanNvuEL: De Barcelona.

PreEsENTADOR: No, no me ha entendido. Le pregunto que de
qué ciudad viene. ;De dénde es usted?

ManvuEeL: ¢Yo? De Barcelona, y vengo de vacaciones a Barce-
lona.

PreEsEnTADOR: ¢Ehhh? Ah, ya lo pillo, usted es de esos que han
decidido quedarse aqui a hacer las vacaciones, no se va a nin-
gun lado, ¢sverdad? Lo dice con ironia, es un Rodriguez.

ManvueL: No, no. A ver, yo queria irme de vacaciones, ¢vale?, y
la verdad, me daba igual el sitio con tal de salir de aqui. En-

tonces me compré un billete por internet, pero sin fijarme



mucho; el caso es que, al comprarlo, me di cuenta de que el
billete de avién era Barcelona-Barcelona, y bueno, aqui estoy.
Pero no pasa nada, lo importante es salir.

PrRESENTADOR: Pero :y eso cémo puede ser?

MAaNuUEL: Muy fécil, puse en la pantalla del ordenador: «Origen:
Barcelona» y «Destino: Barcelona». La cagué. Asi que mucho
ojo cuando compren billetes por internet, fijense bien en lo
que ponen.

PrESENTADOR: Pues vaya papeleta. Me imagino que iria solo en
el avion.

ManvueL: No, ibamos yo y un sefior calvo que se sentaba dos
filas mas atrds; pero nada mds despegar se senté a mi lado
para charlar un poco.

PrESENTADOR: ;Iba de vacaciones a Barcelona también éI?

ManvueL: No, él iba de viaje de negocios, y de paso creo que
queria aprovechar para visitar a una tia suya que hacia mu-
cho tiempo que no se habia muerto.

PreseNTADOR: Oiga, ¢y cudnto dura el trayecto Barcelona-Bar-
celona?, poco, sno?

MANUEL: Pues a mi se me hizo corto, la verdad; aunque supon-
go que, si tienes la suerte de ir charlando con alguien, eso
ayuda también a que el viaje se te pase rapido.

PrESENTADOR: Si, claro. Y Manuel, ;ahora dénde esta? ;Ha ido
a su casar

ManvueL: No, estoy hospedado en un hotel de las Ramblas; mo-
la porque estd en el mismo centro de la ciudad, al lado de un
montdn de sitios.

PRESENTADOR: ;Y qué tal esta el hotel?

MaNuUEL: Muy bien. Estd muy bien de precio y muy limpio, pero



lo que mds me gusta es que el armario tiene un espejo para
mirarte la chorra de perfil y de frente. Yo eso lo miro mucho.

PrESENTADOR: Ya se nota. Oiga, ¢y tiene pensado visitar algo de
la ciudad o se va a quedar en el hotel mirdndose la chorra
todo el dia?

ManueL: Nooo. Lo bueno de las vacaciones es que, si te organi-
zas bien, te da tiempo a todo. Esta manana he cogido un bus
turistico, porque dicen que es la mejor manera de ver todo lo
importante de la ciudad de una tacada. Ha sido divertido.

PRESENTADOR: ¢Si? A mi me parece que se llevan a esa pobre
gente a un matadero.

ManueL: No, es que resulta que iba en la parte de arriba, en la
descapotable, y me ha visto un amigo mio del trabajo y me
ha saludado, ja, ja.

PrESENTADOR: ¢Y usted qué ha hecho? :Se ha escondido por
verglienza de que le vea?

ManueL: Qué va. Le he dicho: «Adiés, pringao, hasta el treinta
y uno no me veis el pelo».

PRESENTADOR: ;Y qué le parece la ciudad, su ciudad?

ManueL: Estd muy bien. La Sagrada Familia me ha gustado
mucho. Qué bien construias las graas, el tio era un fenéme-
no. Lo que no me gusta es ése..., ;como se llama?, la estatua
esa que hay al final de las Ramblas.

PrESENTADOR: La estatua de Colon.

MANUEL: Si, ésa. Esa no me ha gustado mucho, no sé... :Ese es
Colén?

PrESENTADOR: Si, es Coldn.

MaNuEL: No se parece en nada. Donde yo vivo hay una estatua

de Colon y ésa si que se parece a él.



PRESENTADOR: jPero si es la mismal!

MANUEL: ;Seguro? Llevo tres dias aqui y ya me he olvidado de
mi ciudad.

PrESENTADOR: Eso estd bien, quiere decir que estd desconec-
tando rdpido.

ManuEeL: Es que Barcelona es de puta madre, tiene de todo:
marcha, tias buenas, tias muy buenas... No sé.

PrESENTADOR: ¢No sabe el qué?

MaNUEL: Pues que estoy pensando en que me mola mucho esta
ciudad y creo que me voy a quedar aqui a vivir.

PrESENTADOR: ;Qué dice?

MAaNUEL: S, lo he decidido. Voy a llamar al curro ahora mismo
y voy a decirles que no vuelvo.

PrESENTADOR: ;De qué trabaja usted?

MAaNUEL: Era interventor en un banco, pero es igual, paso del
curro. Ahora mismo me pongo a buscar trabajo aqui, de lo
que salga, de camarero, lo que sea. No me importa.

PrESENTADOR: Pero ;estd seguro de lo que va a hacer?

ManvueL: Que si, que si, que el dinero no lo es todo en la vida, y
lo mejor, cuando uno no estd bien en su ciudad, es cambiar
de aires, td, hacer la maleta y marcharse. No me gusta arre-
pentirme de lo que no hice un dia.

PrESENTADOR: Bueno, pues nada, que sepa que tiene nuestro
apoyo, y bienvenido.

ManugL: Muchas gracias. Hay que ver, nunca sabes lo que te
puede pasar en unas vacaciones. De repente coges un billete
sin mirar mucho adénde vas y eso te cambia el destino. jLa
vida es la hostia!

PreEsENTADOR: Lo es. Gracias, Manuel.
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