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Prólogo

La solución perfecta

De pie ante el espejo, sonrió con honda satisfacción a su propio reflejo 
sonriente. En ese momento no podía sentirse más complacido consigo mis-
mo, con su vida, con su inteligencia; no, era algo más que eso, era más que 
simple inteligencia. Su estatus mental podía describirse con más exactitud 
como un profundo conocimiento de todo. De eso precisamente se trataba, 
de un profundo conocimiento de todo, un conocimiento que iba mucho más 
allá de los límites normales de la sabiduría humana. Vio que la sonrisa de 
su rostro en el espejo se ensanchaba aún más por lo acertado de la expre-
sión, que había subrayado en su mente en el momento de pensarla. Desde 
un punto de vista interno, podía sentir —literalmente sentir— el poder de 
su sagacidad en todos los asuntos humanos. Desde un punto de vista exter-
no, el curso de los acontecimientos era prueba de ello.

Para empezar, y por decirlo en los términos más simples, no lo habían 
atrapado. Habían transcurrido veinticuatro horas, casi al minuto en ese 
momento, y en esa revolución casi completa del globo terráqueo su seguri-
dad no había hecho sino aumentar. Claro que eso era previsible; se había 
asegurado de que no hubiera rastro que seguir ni lógica que pudiera condu-
cir a nadie hasta él. Y, de hecho, nadie había venido. Nadie lo había descu-
bierto. Por lo tanto, era razonable concluir que acabar con la zorra imperti-
nente había sido un éxito completo.

Todo había salido según lo previsto, sin contratiempos, de manera irre-
batible; sí, irrebatible era una palabra excelente para definirlo. Todo ocurrió 
según lo previsto, sin tropiezos, sin sorpresas… a excepción de ese sonido. 
¿Cartílago? Eso tuvo que ser. ¿Si no qué?

No tenía sentido que un detalle nimio provocara una impresión senso-
rial tan duradera. Aunque tal vez la fuerza, la perseverancia de la impresión 
era simplemente el producto natural de su sensibilidad sobrenatural. Un 
precio a pagar por la agudeza.

A buen seguro que ese pequeño crujido algún día sería tan débil en su 



memoria como la imagen de toda esa sangre, que ya comenzaba a desvane-
cerse. Era importante mantener las cosas en perspectiva, recordar que todo 
acaba pasando. Cualquier onda en el estanque termina por desaparecer.



1

Vida en el campo

Había una quietud en el aire de la mañana de septiembre que era como el 
silencio en el corazón de un submarino a la deriva, con los motores apaga-
dos para eludir el sónar del enemigo. Todo el paisaje permanecía inmóvil en 
las garras invisibles de una gran calma, la calma que precede a una tormen-
ta, una calma tan profunda e impredecible como el océano.

Había sido un verano extrañamente contenido, un clima que rayaba la 
sequía poco a poco iba extinguiendo la vida de pastos y árboles. Las hojas 
ya habían pasado del verde al marrón y comenzaban a caer en silencio des-
de las ramas de arces y hayas, ofreciendo escasas perspectivas de un otoño 
colorido.

Dave Gurney estaba junto a la puerta cristalera de su cocina de estilo 
rústico, mirando al jardín y al césped cortado que separaba la casa de la-
branza del pasto demasiado alto que descendía hasta el estanque y el viejo 
granero rojo. Se sentía vagamente incómodo y distraído; su atención iba 
pasando de las esparragueras de un extremo del jardín a la pequeña excava-
dora amarilla aparcada junto al granero. Tomó un sorbo de su café de la 
mañana, que el aire seco estaba enfriando.

Abonar o no abonar, ésa era la cuestión con los espárragos. O por lo 
menos fue lo primero que se preguntó. En caso de respuesta afirmativa, se 
plantearía un segundo interrogante: ¿directamente desde el camión o en sa-
cos? La clave del éxito con los espárragos, según se había informado en varios 
sitios web a los que lo había dirigido Madeleine, estaba en el fertilizante. 
Ahora bien, no le quedaba del todo claro si tenía que complementar el abono 
de la última primavera con más estiércol.

En sus dos años en los Catskills había estado tratando de enfrascarse, 
aunque con cierta desgana, en estas cuestiones de casa y jardín en las que 
Madeleine se había implicado con entusiasmo instantáneo. Sin embargo, las 
inquietantes termitas del arrepentimiento del comprador siempre estaban 
carcomiendo sus esfuerzos. El arrepentimiento no se dirigía tanto a la com-



pra de esa casa en concreto con sus veinte hectáreas de terreno, que seguía 
considerando una buena inversión, sino a la decisión subyacente que había 
cambiado su vida: abandonar el Departamento de Policía de Nueva York y 
retirarse a la edad de cuarenta y seis años. La pregunta recurrente era si 
había cambiado demasiado pronto su placa de detective de primera clase por 
las tareas de horticultura de un aspirante a hacendado.

Ciertos sucesos de mal agüero sugerían que sí. Desde su traslado al 
paraíso bucólico le había aparecido un tic esporádico en el párpado izquier-
do. Para su desgracia y la angustia de Madeleine, había empezado a fumar 
de nuevo de manera ocasional después de quince años de abstinencia. Y, por 
supuesto, estaba el problema imposible de ocultar: la decisión de zambullir-
se en el dantesco caso del asesinato de Mellery que había tomado el otoño 
anterior, un año después de su jubilación. 

Había sobrevivido por los pelos a esa experiencia, había puesto en peli-
gro incluso a Madeleine al implicarse y, gracias al momento de clarividen-
cia que a menudo provoca verse cara a cara con la muerte, durante un tiem-
po se había sentido motivado a consagrarse de lleno a los placeres sencillos 
de su nueva vida rural. Pero hay algo curioso en la imagen cristalina de la 
forma en que uno debe vivir. Si no te aferras a ella todos los días, la visión 
enseguida se desvanece. Un momento de gracia es sólo un momento de 
gracia. Si no se aprovecha, pronto se convierte en una especie de fantasma, 
una pálida imagen retiniana inasible que retrocede como el recuerdo de un 
sueño hasta quedar reducido a no más que una nota discordante en el tras-
fondo de tu vida.

Gurney había descubierto que comprender este proceso no proporcio-
naba una clave mágica para revertirlo; con el resultado de que la mejor ac-
titud que podía mostrar hacia la vida bucólica era una especie de tibieza. Y 
esa actitud le hacía perder el paso con su esposa. También le llevaba a pre-
guntarse si alguien podía cambiar de verdad alguna vez o, lo que iba más al 
caso, si alguna vez podría cambiar él. En sus momentos más sombríos le 
desalentaba la rigidez artrítica de su propia manera de pensar; o en un sen-
tido más profundo, su manera de ser.

La cuestión de la excavadora era un buen ejemplo. Seis meses antes 
había comprado una pequeña y usada, y se la había descrito a Madeleine 
como un herramienta práctica adecuada a los propietarios de veinte hectá-
reas de bosques y prados, así como de un camino de tierra de cuatrocientos 
metros de largo. La veía como un medio para llevar a cabo las reparaciones 
de jardinería necesarias y mejoras objetivas: algo bueno y útil. En cambio, 
al parecer Madeleine la vio desde el principio no como un vehículo que 



prometía una mayor participación de su marido en su nueva vida, sino 
como un símbolo ruidoso y con olor a gasóleo de su descontento: de su in-
satisfacción con el entorno, de su fastidio con el traslado de la ciudad a las 
montañas, de la enfermiza obsesión por el control que lo empujaba a demo-
ler un mundo nuevo e inaceptable para adaptarlo a la forma de su propio 
cerebro. Ella había articulado la objeción una única vez y de manera bastan-
te lacónica: «¿Por qué no puedes aceptar todo esto que nos rodea como un 
don, como un regalo fastuoso, y dejar de tratar de arreglarlo?».

Mientras estaba de pie tras la puerta cristalera, recordando con inco-
modidad el comentario de su mujer, percibiendo el tono de suave exaspera-
ción en el oído de su mente, la voz real de Madeleine se entrometió desde 
algún lugar situado a su espalda.

—¿Hay alguna posibilidad de que revises los frenos de mi bicicleta 
antes de mañana?

—Dije que lo haría. 
Dave tomó otro sorbo de café e hizo una mueca. Estaba desagradable-

mente frío. Miró el viejo reloj de péndulo que colgaba sobre la encimera de 
pino. Disponía de casi una hora libre antes de salir a impartir una de sus 
ocasionales clases en la academia de policía estatal de Albany.

—Deberías venir conmigo un día de éstos —comentó Madeleine, como 
si la idea se le acabara de ocurrir.

—Lo haré —dijo él. 
Era su respuesta habitual a las propuestas periódicas de su mujer para 

que la acompañara a pasear en bicicleta a través de las onduladas tierras de 
labranza y los bosques que ocupaban la mayor parte de los Catskills occi-
dentales. Se volvió hacia Madeleine, que estaba de pie en la puerta del co-
medor con unas mallas gastadas, una sudadera holgada y una gorra de béis-
bol manchada de pintura. De repente, Dave no pudo evitar sonreír.

—¿Qué? —dijo ella, ladeando la cabeza.
—Nada.
En ocasiones, la presencia de su mujer era tan encantadora que inme-

diatamente vaciaba su mente de todo pensamiento enredado, negativo. Ma-
deleine era esa criatura excepcional: una mujer muy hermosa a la que pa-
recía importarle muy poco su aspecto. Se le acercó y se puso a su lado, 
examinando el paisaje.

—El ciervo ha estado con el alpiste —dijo en tono más divertido que 
molesto.

Al otro lado del césped se veían los tres comederos para pinzones que 
colgaban completamente torcidos. Al mirarlos, Gurney se dio cuenta de 



que compartía, al menos hasta cierto punto, los sentimientos bondadosos 
de Madeleine por el cier-vo pese a los daños menores que éste había causa-
do; lo cual no dejaba de ser peculiar, ya que sus sentimientos eran muy 
diferentes a los de ella respecto a los estragos que causaban las ardillas, que 
en ese mismo momento consumían las semillas que el ciervo no había lo-
grado extraer del fondo de los comederos. Nerviosas, rápidas, agresivas en 
sus movimientos, parecían motivadas por un hambre obsesiva propia de 
roedores, un deseo de concentrada avaricia por consumir hasta la última 
partícula de alimento disponible.

La sonrisa de Gurney se fue desvaneciendo mientras las observaba con 
una pizca de tensión nerviosa. En sus momentos de mayor objetividad sos-
pechaba que esa tensión se estaba convirtiendo en su reacción reflexiva a 
demasiadas cosas: un nerviosismo que surgía de las grietas de su matrimo-
nio y que contribuía a ensancharlas. Madeleine describiría las ardillas como 
fascinantes, inteligentes, ingeniosas, imponentes en su energía y determi-
nación. Parecía amarlas igual que amaba la mayoría de las cosas de la vida. 
Él, en cambio, deseaba pegarles un tiro.

Bueno, no exactamente pegarles un tiro. En realidad, no quería matar-
las ni lisiarlas, pero tal vez sí dispararles con una pistola de aire comprimido 
para hacerlas caer de los comederos y enviarlas volando hacia el bosque al 
que pertenecían. Matar no era una solución que le hubiera atraído nunca. 
En todos sus años en la Policía de Nueva York, en todos sus años como 
detective de homicidios, en veinticinco años de trato con hombres violentos 
en una ciudad violenta, nunca había sacado su pistola; apenas la había toca-
do fuera de una galería de tiro y no sentía ningún deseo de empezar a ha-
cerlo. Fuera lo que fuese lo que le había atraído a la labor policial, lo que lo 
había casado con el trabajo durante tantos años, desde luego no era el atrac-
tivo de una pistola o la solución engañosamente simple que ésta ofrecía.

Se dio cuenta de que Madeleine lo estaba mirando con esa expresión 
suya entre curiosa y evaluadora; probablemente adivinando a partir de la 
rigidez en la mandíbula sus pensamientos acerca de las ardillas. En respues-
ta a esa aparente clarividencia, Dave quería decir algo que pudiera justificar 
su hostilidad hacia las ratas de cola esponjosa, pero intervino el timbre del 
teléfono; de hecho, intervinieron de manera simultánea los sonidos de dos 
teléfonos: el teléfono con cable del estudio y su teléfono móvil en el apara-
dor de cocina. Madeleine se dirigió al estudio. Gurney cogió el móvil.



2

La novia masacrada

Jack Hardwick era un cínico desagradable, mordaz y de ojos llorosos que 
bebía demasiado y veía casi todo en la vida como una broma amarga. Tenía 
pocos admiradores entusiastas y no inspiraba confianza con facilidad. Gur-
ney estaba convencido de que si se eliminaran todos los motivos cuestiona-
bles, a Hardwick no le quedarían motivos.

No obstante, Gurney también lo consideraba uno de los detectives más 
inteligentes y perspicaces con los que había trabajado. Así que, cuando se 
llevó el teléfono a la oreja, escuchar esa voz inconfundible de papel de lija 
le generó sentimientos encontrados.

—Davey, Davey.
Gurney hizo una mueca. Nunca le había gustado que le llamaran Da-

vey, y suponía que ésa era la razón precisa por la que Jack Hardwick insistía 
en usar ese sobrenombre en particular.

—¿Qué puedo hacer por ti, Jack?
La risotada del hombre sonó tan molesta e irrelevante como siempre. 
—Cuando estábamos trabajando en el caso Mellery, te jactabas de que 

te levantabas con las gallinas. Quería llamar para comprobar si era verdad.
Siempre había que soportar unas cuantas guasas antes de que Hard-

wick se dignara a llegar al asunto en cuestión.
—¿Qué quieres, Jack?
—¿Tienes gallinas vivas, corriendo cacareando y cagando en esa granja 

tuya? ¿O era sólo una forma de hablar campechana?
—¿Qué quieres, Jack?
—¿Por qué diablos iba a querer yo algo? ¿No puede un viejo amigo 

llamar a otro viejo amigo por los viejos tiempos?
—Déjate del rollo de «viejo amigo», Jack, y dime por qué me has lla-

mado.
Otra risotada. 
—Eso es muy frío, Gurney, muy frío.



—Mira. Todavía no me he tomado mi segunda taza de café. Si no vas 
al grano en los próximos cinco segundos, cuelgo. Cinco…,  cuatro…, 
tres…, dos…, uno…

—Novia de clase alta liquidada en su propia boda. Pensaba que podrías 
estar interesado.

—¿Por qué iba yo a estar interesado en eso?
—Mierda, ¿cómo no iba a estar interesado un detective estrella de ho-

micidios? ¿He dicho que el arma del crimen era un machete?
—La estrella está retirada.
Hubo una ruidosa y prolongada carcajada.
—No es broma, Jack. Estoy retirado.
—¿Igual que lo estabas cuando apareciste para resolver el caso Me-

llery?
—Eso fue un paréntesis.
—¿De verdad?
—Mira, Jack… —Gurney estaba perdiendo la paciencia.
—Está bien. Estás retirado. Ya lo entiendo. Ahora dame dos minutos 

para explicarte esta oportunidad.
—Jack, por el amor de Dios…  
—Dos minutos de nada. Dos. Joder, ¿estás tan ocupado sacándoles bri-

llo a las bolas de golf que no puedes conceder dos minutos a tu antiguo 
compañero?

La imagen disparó el pequeño tic en el párpado de Gurney. 
—Nunca fuimos compañeros.
—¿Cómo diablos puedes decir eso?
—Trabajamos juntos en un par de casos. No éramos compañeros.
Si quería ser completamente sincero al respecto, Gurney debía admitir 

que él y Hardwick tenían, al menos en un sentido, una relación única. Diez 
años antes, trabajando en diferentes aspectos del mismo caso de homicidio 
desde jurisdicciones situadas a más de ciento cincuenta kilómetros de dis-
tancia, habían encontrado mitades distintas del cuerpo mutilado de la mis-
ma víctima. Ese tipo de casualidad en la investigación podía forjar un vín-
culo tan fuerte como singular.

Hardwick bajó la voz a un tono de penosa sinceridad. 
—¿Me das dos minutos o no?
Gurney se rindió. 
—Adelante.
Hardwick volvió a su estilo característico de oratoria de charlatán de 

feria con cáncer de garganta. 



—Está claro que eres un tipo muy ocupado, así que voy a ir al grano. 
Quiero hacerte un favor enorme. —Hizo una pausa—. ¿Sigues ahí?

—Habla más rápido.
—¡Menudo cabrón ingrato! Muy bien, esto es lo que tengo para ti. 

Sensacional asesinato cometido hace cuatro meses. Niña rica mimada se 
casa con un famoso psiquiatra. Una hora más tarde, en la recepción de la 
boda en la lujosa finca del psiquiatra, el jardinero demente la decapita con 
un machete y se escapa.

Gurney tenía el vago recuerdo de haber leído en ese momento un par 
de titulares de los periódicos sensacionalistas que posiblemente estaban 
relacionados con el caso: «Baño de sangre nupcial» y «Novia masacrada». 
Esperó a que Hardwick continuara, pero el hombre tosió de un modo tan 
desagradable que Gurney tuvo que apartarse el teléfono de la oreja.

Finalmente Hardwick volvió a preguntar: 
—¿Todavía estás ahí?
—Sí.
—Callado como un cadáver. Deberías hacer sonar un pitido cada diez 

segundos para que la gente sepa que aún estás vivo.
—Jack, ¿por qué diablos me estás llamando?
—Te estoy entregando el caso de toda una vida.
—Yo ya no soy policía. No tiene ningún sentido.
—Puede que te falle el oído en tu vejez. ¿Qué edad tienes? ¿Cuarenta 

y ocho u ochenta y ocho? Escucha. Éste es el meollo del asunto. La hija de 
uno de los neurocirujanos más ricos del mundo se casa con un famoso y 
polémico psiquiatra, un psiquiatra que apareció en el programa de Oprah, 
por el amor de Dios. Una hora más tarde, entre doscientos invitados, la 
novia entra en la cabaña del jardinero. Había tomado varias copas y quería 
que el jardinero se uniera al brindis de la boda. Al ver que ella no sale, su 
nuevo esposo envía a alguien a buscarla, pero la puerta de la cabaña está 
cerrada y ella no contesta. Entonces el marido, el afamado doctor Scott 
Ashton, va, golpea la puerta y la llama. No hay respuesta. Consigue una 
llave, abre la puerta y la encuentra sentada con su vestido de novia con la 
cabeza cortada; ventana trasera de la cabaña abierta y sin jardinero 
a la vista. Muy pronto todos los policías del condado están en la escena. Por 
si acaso no has captado el mensaje todavía: se trata de gente muy importan-
te. El asunto termina en nuestro regazo en el DIC, en concreto en mi rega-
zo. Comienza simple: encontrar al jardinero loco. Luego se va complicando. 
No se trata de un jardinero habitual. El famoso doctor Ashton más o menos 
lo ha apadrinado. Hector Flores (ése es el jardinero) era un trabajador mexi-



cano indocumentado. Ashton lo contrata, pronto se da cuenta de que el 
hombre es inteligente, muy inteligente, así que comienza a ponerlo a prue-
ba, a ayudarlo, a educarlo. En un período de dos o tres años, Hector se 
convierte en el protegido del médico más que en la persona que barre las 
hojas. Casi un miembro de la familia. Parece que con este nuevo estatus 
incluso tuvo una aventura con la esposa de uno de los vecinos de Ashton. 
Un personaje interesante, el señor Flores. Tras el asesinato, desaparece de 
la faz de la tierra, junto con la esposa del vecino. La última pista concreta de 
Hector es el machete ensangrentado que dejó en el bosque a unos ciento 
cincuenta metros.

—Así que ¿dónde terminó todo esto?
—En ninguna parte.
—¿Qué quieres decir?
—Mi brillante capitán tenía cierto punto de vista del caso; ¿te acuerdas 

de Rod Rodriguez?
Gurney lo recordó con un estremecimiento. Un año antes —seis meses 

antes del asesinato que Hardwick estaba describiendo—, Gurney había par-
ticipado de manera semioficial en una investigación controlada por una 
unidad del Departamento de Investigación Criminal de la policía del estado 
que dirigía el rígido y ambicioso Rodriguez.

—Su opinión era que deberíamos llevar a interrogatorio a todos los 
mexicanos a treinta kilómetros a la redonda del lugar del crimen y amena-
zarlos con toda clase de mentiras hasta que uno de ellos nos llevara a Hec-
tor Flores, y si eso no funcionaba ampliar el radio a ochenta kilómetros. 
Ahí era donde quería todos los recursos: el cien por cien.

—¿No estuviste de acuerdo con eso?
—Había otras vías que merecía la pena explorar. Era posible que Hector 

no fuera lo que aparentaba ser. Todo esto me daba una sensación extraña.
—¿Y qué pasó?
—Le dije a Rodriguez que no tenía ni puñetera idea.
—¿En serio? —Gurney sonrió por primera vez.
—Sí, de verdad. Así que me retiró del caso. Y se lo dio a Blatt.
—¿¡Blatt!? 
El nombre tenía el gusto de un bocado de comida estropeada. Gurney 

recordaba al investigador Arlo Blatt como el único detective del DIC más 
irritante que Rodriguez. Blatt encarnaba lo que el profesor preferido de 
Gurney en la universidad había descrito hacía mucho tiempo como «igno-
rancia armada y lista para la batalla».

Hardwick continuó. 



—Así que Blatt hizo exactamente lo que Rodriguez le pidió que hiciera 
y no llegó a ninguna parte. Han pasado cuatro meses y hoy sabemos menos 
que el día que empezamos. Pero sé que te estás preguntando: ¿Qué tiene 
que ver todo esto con el detective más condecorado en la historia de la Po-
licía de Nueva York?

—Se me ha ocurrido esa pregunta sí, aunque no con esas palabras.
—La madre de la novia no está satisfecha. Sospecha que la investiga-

ción ha sido una chapuza. No tiene confianza en Rodriguez y opina que 
Blatt es idiota. En cambio, piensa que tú eres un genio.

—¿Que piensa qué?
—Vino a verme la semana pasada (justo cuatro meses después del día 

del asesinato) preguntándome si podría volver al caso, o de lo contrario si 
podría trabajar en él sin que nadie se enterara. Le dije que eso no sería un 
enfoque práctico, porque tenía las manos atadas; ya estaba en terreno que-
bradizo con el departamento. Sin embargo, resultaba que tenía acceso per-
sonal al detective más condecorado en la historia de la Policía 
de Nueva York, recientemente retirado, todavía rebosante de fuerza y vi-
gor, un hombre que estaría encantado de ofrecerle una alternativa a la po-
sición de Rodriguez-Blatt. Para poner la guinda al pastel, casualmente tenía 
una copia de ese artículo lleno de adoración que escribió sobre ti el New 
York Magazine después de que resolvieras el caso de Satanic Santa. ¿Cómo 
era que te llamaban? ¿Superpoli? La señora estaba impresionada.

Gurney hizo una mueca. Varias respuestas posibles colisionaron en su 
cabeza y todas ellas se anularon entre sí. 

Hardwick parecía animado por su silencio. 
—A ella le encantaría conocerte. Ah, ¿lo he mencionado? Es una pre-

ciosidad. Tiene cuarenta y pocos, pero aparenta treinta y dos. Y dejó claro 
que el dinero no era un problema. Tú mismo puedes poner el precio. En 
serio: doscientos dólares por hora no sería inconveniente. Aunque no es 
que a ti vaya a motivarte algo tan trivial como el dinero.

—Hablando de motivos, ¿cuál es el tuyo?
El esfuerzo de Hardwick por sonar inocente sonó cómico. 
—¿Que se haga justicia? ¿Ayudar a una familia que ha pasado un in-

fierno? Me refiero a que perder un hijo tiene que ser lo peor del mundo, 
¿no?

Gurney se quedó petrificado. La mención de perder un hijo aún tenía el 
poder de provocarle un temblor en el corazón. Habían pasado más de quin-
ce años desde que Danny, de apenas cuatro en ese momento, había salido a 
la calle cuando Gurney no estaba mirando; pero había descubierto que esa 



clase de dolor no era una experiencia que pasaras una vez y luego «supera-
ras» (como decía esa idiota expresión popular). La verdad era que te arro-
llaba en oleadas sucesivas: olas separadas por períodos de adormecimiento, 
períodos de olvido, períodos de vida ordinaria.

—¿Sigues ahí?
Gurney asintió con la cabeza.
—Quiero hacer lo que pueda por estas personas —continuó Hard-

wick—. Además…
—Además —intervino Gurney, hablando rápido, imponiéndose a su 

emoción debilitante—, si participara, que no tengo intención de hacerlo, 
Rodriguez se subiría por las paredes, ¿no? Y si me las arreglara para dar con 
algo, algo nuevo, algo importante, él y Blatt quedarían realmente mal, ¿no 
es así? ¿Ésa podría ser una de tus bondadosas razones?

Hardwick se aclaró la garganta. 
—Ésa es una manera jodida de mirarlo. La cuestión es que tenemos a 

una madre afligida por una tragedia que no está satisfecha con los progresos 
de la investigación policial; lo cual puedo entender, ya que los incompeten-
tes Arlo Blatt y su equipo han acosado a todos los mexicanos del condado y 
no es  han sacado ni un pedo con olor a frijoles. Está desesperada por encon-
trar un detective de verdad. Así que te estoy entregando este huevo de oro.

—Eso está muy bien, Jack, pero yo no soy detective pri-vado.
—Por el amor de Dios, Davey, sólo habla con ella. Eso es todo lo que te 

estoy pidiendo que hagas. Sólo has de hablar con ella. Está sola, es vulnera-
ble, preciosa, con mucho dinero para quemar. Y en el fondo, Davey, en el 
fondo hay algo salvaje en esa mujer. Te lo garantizo. ¡Que me parta un 
rayo si no es verdad!

—Jack, lo último que necesito ahora…
—Sí, sí, sí, estás felizmente casado, enamorado de tu esposa, bla bla bla. 

Muy bien. Perfecto. Y tal vez no te preocupa la posibilidad de desenmasca-
rar a Rod Rodriguez de manera absoluta y definitiva como el capullo redo-
mado que es en realidad. Muy bien. Pero este caso es complejo. —Dio a la 
palabra una profundidad de significado, haciendo que sonara como la más 
preciada de todas las características—. Tiene capas y capas, Davey. Es una 
puta cebolla.

—¿Y?
—Y tú eres un pelador de cebollas nato. El mejor que ha habido nunca.
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