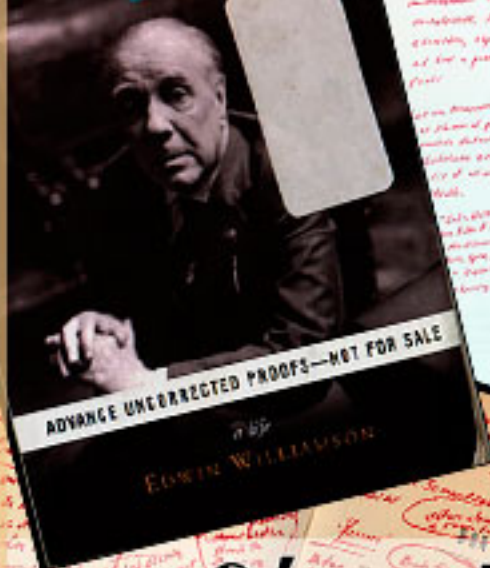


Borges



Cómo Hacer Crítica Literaria

DON DeLILLO
RATNER'S
STAR

"His most spectacularly inventive novel."
—Christopher Lasch, *New York Times*
THE NEW YORK TIMES BESTSELLER

DAVID FOSTER
WALLACE

The
PUTTERMESS
PAPERS

ÍNDICE

INGLÉS 102 –	
ANÁLISIS LITERARIO I: NARRATIVA	3
(Nota *)	11
(Nota **)	13
 Trabajos para 102	 14
Normas, directrices y cuestiones de interés	

INGLÉS 102 – ANÁLISIS LITERARIO I: NARRATIVA
MÓDULOS 02 & 06
SEGUNDO SEMESTRE DEL 94

PROFESOR *: David F. Wallace **

DESPACHO: 420C Stevenson Hall

TELÉFONO: 438-7508

HORAS DE OFICINA: Martes y jueves de 11:00 am a 12:00 pm, previa cita.

HORARIO DE CLASES: 120-02 — Martes y jueves a las 09:35 en el aula 348 del edificio Stevenson.

102-06 — Martes y jueves a las 12:35 en el aula 123 del edificio Williams.

LIBROS QUE TENÉIS QUE COMPRAR ¹

- (1) Mary Higgins Clark, *¿Dónde están los niños?*
- (2) Jackie Collins, *Rock Star*
- (3) James Ellroy, *El gran desierto*
- (4) Thomas Harris, *Domingo negro*
- (5) Thomas Harris, *El silencio de los corderos*
- (6) Stephen King, *Carrie*
- (7) C.S. Lewis, *El león, la bruja y el armario*
- (8) Larry McMurtry, *Paloma solitaria*

Todos estos libros están en ediciones baratas de bolsillo para el mercado masivo. Babbitt's Books, en el 104 de North Street, tiene almacenadas 40 copias de cada título; tanto

1. Títulos en español si han sido editados en España; el único que no he encontrado es *Rock Star*, de Jackie Collins.

nuevas como de segunda mano. Una vez en Babbitt's, los estudiantes del módulo 102-02 deberían identificarse como miembros del "Grupo de Lectura de Wallace I" y los estudiantes del 102-06 como miembros del "Grupo de Lectura de Wallace II" —estos son los títulos de los cursos bajo los cuales están almacenados los libros.

OBJETIVOS DEL CURSO

"Proporcionar habilidades en lectura crítica y conocimientos de las características formales de las novelas y relatos, incluyendo su desarrollo en géneros", Programa de la ISU [Illinois State University]. En palabras menos narcotizantes, Inglés 102 pretende mostraros maneras de leer narrativa más profundamente, de proponer visiones del funcionamiento de obras de ficción, de tener razones inteligentes e informadas de por qué gusta o no gusta una obra de ficción, y de escribir —de manera clara y persuasiva y sobre todo interesante— sobre lo que hayáis leído. Usaremos las categorías analíticas básicas de argumento, personaje, escenario, punto de vista, tono, tema, símbolo, etc. para desmontar los libros, más que las de la crítica literaria intensa o la Teoría Literaria. En su mayor parte, leeremos lo que se considera narrativa comercial o popular, y de géneros diversos, incluyendo misterio, terror, policíaca, western, negra y fantasía. Si el curso funciona, terminaremos siendo capaces de localizar algunas de las técnicas más sofisticadas y/o recurrencias acechantes bajo la superficie novelesca que, en una lectura rápida en el avión o en la playa, no parecen sino entretenimiento superficial.

AVISO

No permitáis que la apariencia ligera de los textos os lleve a engaño y a pensar que esta será una asignatura tipo "maría". Desarmar y leer críticamente estos textos "populares" acabará siendo más duro que hacerlo con obras "literarias"

más convencionales. Probablemente terminaréis haciendo más trabajo aquí que en otros módulos del curso 102.

CARGA DE TRABAJO COMO PORCENTAJE DE LA NOTA FINAL

Examen Trimestral:	15%
Examen Final:	20%
Primer trabajo de 5 páginas:	15%
Segundo trabajo de 5 páginas:	15%
Presentación:	10%
Ejercicios y cuestionarios (combinados):	10%
Participación en clase:	15%

EXPECTATIVAS Y CARGA DE TRABAJO EN INGLÉS

Debéis leer todas las tareas *dos veces* antes de clase y venir dispuestos a participar. Esta no es una clase de lectura, y lo lejos que lleguemos en el semestre depende más de vosotros que de mí. Habrá cuestionarios tipo *quizz* (a.k.a. “pop”) no programados sobre lecturas y asuntos discutidos en clase. Dado que esto es también un curso sobre cómo escribir acerca de narrativa, también habrá ejercicios y cuestionarios sobre principios de escritura discursiva y persuasiva, usos, técnicas, ortografía y vocabulario. (Vosotros sois los responsables de averiguar el significado de cualquier palabra desconocida que encontréis en las lecturas o en los debates en clase: podéis buscar en un diccionario o preguntarme.) Tendréis que entregar un trabajo escrito en la cuarta semana. Tendréis que entregar otro en la undécima semana. Consultar conmigo los borradores de vuestros trabajos es opcional —estaré encantado de ayudaros, pero no os forzaré a que me permitáis ayudaros, porque esto no es un instituto de secundaria. El examen Trimestral será en clase a menos que la letra de la gente se demuestre ilegible, en cuyo caso será un examen para llevar a casa. El Final será sobre cuestiones fáciles, probablemente. En algún momento durante las úl-

timas semanas del semestre, os responsabilizaréis de ofrecer una presentación informal sobre alguna característica de la lectura que se esté discutiendo.

MI ESCALA DE NOTAS

No habrá ninguna nota basada en letras excepto en vuestro informe final de la ISU. Yo uso equivalentes numéricos para las letras y operadores según la escala siguiente: A+ = 11, A = 10, A- = 9, B+ = 8, B = 7, B- = 6, C+ = 5, C = 4, C- = 3, D+ = 2, D = 1, F = 0.

OTRO AVISO: CÓMO PUNTUO

Como información para vuestros expedientes:

Número total de estudiantes que he tenido: 387

Notas que he puesto:

11.....	2
10.....	11
9.....	34
8.....	50
7.....	45
6.....	62
5.....	71
4.....	67
3.....	21
Menos de 3...	24

Nota media: $5.775 = B-/C+$

NORMAS DE LA CLASE

(1) Se requiere la asistencia a cada clase. La única excusa aceptable para una ausencia es médica y requiere una nota firmada por un médico titulado. Por cada dos ausencias injustificadas, os bajaré la nota final una letra completa —de A a B, de C a D, etc. Después de la primera semana, llegar tarde a clase o irse antes de tiempo contará como media au-

sencia injustificada. Una ausencia injustificada también motiva un 0 en cualquier cuestionario o tareas de clase de ese día. No se harán excepciones.

(2) Todas las tareas de lectura son “Dos por Una”, es decir, deben ser leídas dos veces antes de la clase.

(3) Todas las tareas se entregan al principio de la clase. Llegar a clase cinco minutos tarde cuando se debe entregar algo supone entregarlo un día tarde. Por cada día de retraso, la calificación de una tarea se reducirá en un punto: de 10 a 9, de 6 a 7, etc.

(4) Todas las tareas y trabajos realizados fuera de clase deben estar mecanografiados o al menos impresos mediante hardware con letra de imprenta. Los trabajos a ordenador deben estar paginados y sin los márgenes perforados. Todo debe estar escrito a doble espacio, con márgenes de una pulgada arriba, abajo, a derecha y a izquierda. Vuestro nombre, la expresión “Inglés 102 - Módulo (el vuestro)” y la fecha aparecerán arriba a la derecha de la primera página. Las tareas de más de una página se graparán por la esquina superior izquierda. Los fallos en el seguimiento de estas instrucciones reducirán la calificación de la tarea en un punto por cada infracción.

(5) Empezando por el primer trabajo de 5 páginas, todo lo que entreguéis debe estar corregido ortográficamente así como de errores sintácticos y gramaticales evidentes. Fallar en esto motivará una calificación de la tarea más baja. No confiéis únicamente en los correctores ortográficos del ordenador para corregir vuestra ortografía, puesto que lo que es un error ortográfico en la palabra que queréis utilizar a menudo resulta ser la ortografía correcta de alguna otra palabra, y el corrector ortográfico, ente completamente lerdo, no lo advertirá.

(6) Las correcciones manuales en trabajos impresos (tachones, adiciones, palabras amontonadas) no sólo se aceptan sino que os animo a hacerlas, ya que normalmente son signos de una corrección tenaz. Mejor correcto que pulcro (siempre que sea legible).

(7) Es obligatorio archivar en una carpeta todo el trabajo del curso, y traer la carpeta a cada clase. Es obligatorio que hagáis una fotocopia de cada página de las tareas de fuera de clase, y que la guardéis en vuestra carpeta, de modo que si el original llega a perderse, yo pueda obtener una copia de vosotros. Esta regla implica que cualquier tarea que yo no tenga o pierda de alguna manera, reemplazarla cuando lo pida se convierte en responsabilidad vuestra.

(8) Es obligatorio traer vuestra copia del texto a discutir, un bloc y un bolígrafo o un lápiz a cada clase.

NORMAS DE LAS DISCUSIONES PÚBLICAS EN CLASE

Cualquiera puede hacer cualquier pregunta que desee sobre cualquier asunto relacionado con la narrativa. Ninguna pregunta sobre literatura es estúpida. Se os prohíbe que os guardéis de preguntar o de hacer un comentario porque temáis que pueda sonar obvio o no sofisticado o flojo o estúpido. Porque la lectura crítica y la narrativa son cosas tan difíciles y raras de estudiar, que una pregunta o comentario que parezcan estúpidos pueden terminar resultando valiosos e incluso profundos. No bromeo sobre lo de crear un ambiente en clase donde nadie dude preguntar o hablar sobre cualquier cosa que desee. Por lo que cualquier estudiante que gima, sonría afectadamente, remede un ametrallamiento o una masturbación, se ría, ponga los ojos en blanco o de alguna forma ridiculice alguna pregunta/comentario de otros estudiantes en clase será advertido una vez en privado y a la segunda ofensa será expulsado de clase y suspendido, sin importar la semana que sea. Si el impertinente es varón, también soy capaz de encontrarme con él fuera del campus y darle una paliza.

Esto no quiere decir que tengamos que sentarnos en derredor sonriéndonos dulcemente los unos a los otros durante tres horas a la semana. No hay verdades sobre la forma, el contenido, la estructura, el simbolismo, el tema o la totali-

dad de las cualidades artísticas de una obra de ficción que estén grabadas en piedra o más allá de la discusión. En clase, se os invita (es más, se os urge) a discrepar de los demás y de mí —y yo a discrepar de vosotros— siempre que seamos respetuosos con los demás y no sarcásticos, crueles o injuriosos. Históricamente, he dado las más altas calificaciones a estudiantes cuyas lecturas y opiniones sobre literatura eran diferentes de las mías, siempre que esos estudiantes pudieran argumentar interesantemente y aceptablemente sus exposiciones. En otras palabras, Inglés 102 no es una asignatura tipo Averigua-Qué-Piensa-El-Profesor-Y-Devuélveselo-Maquinalmente. No es como las matemáticas o la física —no hay respuestas correctas o erróneas (aunque haya respuestas interesantes versus aburridas, fértiles versus estériles, plausibles versus extravagantes).

PLAN DE ESTUDIOS

EL PROFESOR SE RESERVA EL DERECHO A HACER CAMBIOS Y ADICIONES.

EL PROFESOR TENDRÁ QUE SALIR DE LA CIUDAD DOS VECES DURANTE EL SEMESTRE: LAS CLASES PERDIDAS SE RECUPERARÁN OPCIONALMENTE CERCA DEL FINAL DEL SEMESTRE.

Martes, 23 de agosto — Introducción.

Jueves, 25 de agosto — Leer ejemplos de Relato, Cuento y Fábula. Leer extracto del relato de A.M. Homes, *Una muñeca de carne y hueso*.

Martes, 30 de agosto — Leer ejemplo de Personaje. Leer extracto del relato de T.C. Boyle *Greasy Lake*.

Jueves, 1 de septiembre — Leer ejemplo de Trama. Leer hasta capítulo 5 de *Domingo negro* de Harris.

Martes, 6 de septiembre — Leer ejemplo de Punto de Vista. Leer hasta capítulo 12 de *Domingo negro* de Harris.

Jueves, 8 de septiembre — Leer extracto del relato de Jayne Anne Phillips *Slave*. Leer hasta capítulo 21 de *Domingo negro* de Harris. Primer tema de trabajo distribuido.

Martes, 13 de septiembre — Finalizar *Domingo negro*. DFW en despacho toda la tarde para consultas opcionales sobre borradores de vuestros trabajos.

Jueves, 15 de septiembre — Entregar primer trabajo al comenzar la clase. Leer muestra de Escenario. Leer hasta capítulo 3 de *El gran desierto* de Elroy.

Martes, 20 de septiembre — Leer ejemplo de Tono y Estilo. Leer hasta capítulo 18 de *El gran desierto*.

Jueves, 22 de septiembre — Leer ejemplo de Ironía. Leer hasta capítulo 23 de *El gran desierto*.

Martes, 27 de septiembre — Leer ejemplo de Tema. Finalizar *El gran desierto*.

Jueves, 29 de septiembre — Leer ejemplo de Símbolo. Leer extracto del relato de Franz Kafka *El cubo de carbón*, y del relato de Donald Barthelme *El globo*.

Martes, 4 de octubre — Leer ejemplos de cómo Evaluar un Relato y Lectura de Obras Largas. Leer hasta la segunda parte de *Carrie* de King.

Jueves, 6 de octubre — Finalizar *Carrie*.

Martes, 11 de octubre — Leer hasta el capítulo 14 de *El silencio de los corderos* de Harris. También repasaremos para el Examen Trimestral.

Jueves, 13 de octubre — Leer hasta el capítulo 23 de *El silencio de los corderos*. Examen Trimestral.

Martes, 18 de octubre — Leer hasta el capítulo 47 de *El silencio de los corderos*.

Jueves, 20 de octubre — Terminar *El silencio de los corderos*. Segundo tema de trabajo distribuido.

Martes, 25 de octubre — Leer hasta el capítulo 8 de *El león, la bruja y el armario* de Lewis.

Jueves, 27 de octubre — Terminar *El león, la bruja y el armario*.

Martes, 1 de noviembre — Sin clase. Consultas opcionales sobre borradores del segundo trabajo.

Jueves, 3 de noviembre — Entregar segundo trabajo al comenzar la clase. Leer extracto del relato de ~~Don DeLillo~~ *The angel* George Saunders *Isabelle*.

Martes, 8 de noviembre — Leer hasta el capítulo XX de *¿Dónde están los niños?* [de Mary Higgins Clark].

Jueves, 10 de noviembre — Finalizar *¿Dónde están los niños?*

Martes, 15 de noviembre — Leer hasta capítulo 36 de *Paloma solitaria* de McMurtry.

Jueves, 17 de noviembre — Leer hasta capítulo 50 de *Paloma solitaria* de McMurtry.

Martes, 22 de noviembre — Leer hasta capítulo 77 de *Paloma solitaria* de McMurtry.

Jueves, 24 de noviembre — Una Acción de Gracias [á la] McMurtry.²

Martes, 29 de noviembre — Terminar *Paloma solitaria*.

Jueves, 1 de diciembre — Leer hasta “11 de Julio de 1987, Sábado” de *Rock Star* de Collins (página 176 de la edición de bolsillo).

Martes, 6 de diciembre — Finalizar *Rock Star*.

Jueves, 8 de diciembre — Leer extractos del relato de Joy Williams *Honored Guest* y del relato de Thom Jones *I Want to Live!* También repasaremos para el Examen Final.

2. Al ser el 24 aquel año (1994) el último jueves del mes de noviembre, en USA se celebró el Día de Acción de Gracias o *Thanksgiving Day*.

*. Testimonio de Brian W. Budzynski, antiguo alumno de David F. Wallace: “David impartió tres cursos en la Universidad del Estado de Illinois a los que tuve la suerte de asistir, el último de los cuales fue una clase de ensayo creativo. Fue en el período 1998-2001. Sólo puedo reiterar el tipo de observaciones que otros han hecho respecto de su atención y generosidad como profesor y, lo que es más importante, como lector de cosas en simples borradores. Era una mezcla extraña de inteligencia inaccesible y genuina calidez interpersonal. Se interesaba por las pequeñas cosas mundanas de todos los estudiantes, nuestros puntos de vista particulares sobre un aleatorio esto y aquello, lo que casi ningún otro profesor que tuve hizo jamás. (Recuerdo vagamente estar sentado con él en el Koffee Kup del centro de Normal, hablando al lado de un tazón de té sobre cómo en aquel local aún podías fumar, mientras que

el Coffeehouse, más abajo en la misma calle, se había convertido en un sitio saludable y vegetariano. Él estaba yéndose y por esa razón tenía la bolsita y un vaso de poliestireno en la otra mano. Pensé que sólo se había sentado para evitar la incomodidad de ignorar deliberadamente a alguien a quien conocía y que había cruzado la vista con él, pero al poco estábamos hablando sobre lo que yo sentía sobre la clase que el enseñaba —una asignatura sobre prosa general, en aquel momento— y después sobre Lawrence versus Hemingway, en términos de estilo y de cómo la información y las imágenes son comunicadas a través de la escritura.)

”Una tarde después de clase, necesitó que se le llevara a casa. Fue en un semestre de primavera, y creo que era marzo cuando pasó esto. Un mes generalmente frío y lluvioso en Central Illinois. Su coche estaba en el taller o simplemente se había ido a la mierda, no lo recuerdo con exactitud. Mientras paseábamos hacia el parking detrás del Edificio Stevenson, me preguntó si no me importaría dejarle en algún sitio, y el odiaba preguntar, para que pudiera hacerse con algo de comida. Su cocina estaba “absolutamente pelada”. Le recuerdo diciendo eso porque su tono era a la vez divertido y avergonzado. Me ofrecí a llevarle a Kroger para que comprara lo que necesitase. Era miércoles y yo no tenía nada que hacer esa noche que no pudiera esperar y estaba francamente emocionado de tener la oportunidad de conversar con él. Insistió en que sólo lo alcanzara hasta una gasolinera, aun cuando protesté y dije que no quedaba lejos de mi camino acercarle hasta una tienda apropiada. Finalmente, fuimos a una gasolinera. Mantequilla de cacahuete y pan blanco y me compró un Snickers. Lo que no me pareció raro en absoluto, tanto la elección de dónde ir como lo que eventualmente compró. Sólo me sorprendió que le resultara tan incómodo pedirle a un estudiante que alterase su camino por él aunque fuera lo mínimo, cuando yo sabía, todos en la clase sabíamos, que habríamos ido mucho, mucho más allá, que él era la clase de persona que a la vez que te tiene en vilo hace que te sientas bien por el esfuerzo de continuar día a día. En retrospectiva, las calificaciones recibidas en los cursos que él enseñó fueron las únicas tres que realmente siento haberme ganado. No hay nada espectacular en esta evocación, pero todavía lo recuerdo porque, y espero que esto tenga sentido, era simplemente tan humano. Ahora que de verdad pienso en ello, quitar toda la retórica académica y el aura de escritor/dios con que le caracterizábamos es una forma muy buena de describir la interacción

que tuve con él. Toda la interacción, para el caso, que le vi tener con cualquiera.”

****.** Testimonio de Ashley Newman: “Dave Wallace fue mi profesor antes de que se convirtiera en mi héroe literario, consejero académico y compañero favorito de conversación vespertina. [...] En clase, Dave se retorció ante la idea de que nos dirigiéramos a él como “Profesor”, y prefería que le llamásemos casi cualquier otra cosa (con la excepción de “Wallace” —un nombre que sólo podía imaginar pintado sobre la espalda de una camiseta de fútbol). Al principio del semestre, se refirió a sí mismo una vez como “Tío Dave”, y el apodo se le pegó. Después de todo, ¿qué clase de “profesor” me ofrecería tabaco de mascar en mitad de una explicación sobre adverbios conjuntivos? ¿O que hiciera un baile especial Estoy-Nervioso-Y-No-Sé-Qué-Hacer? Y así, cuando firmaba la página de comentarios al final de nuestros ensayos con un “De tío Dave”, sabíamos que el sentimiento era a la vez divertido y sincero y que una parte era amor.”

Trabajos para 102
Normas, directrices y cuestiones de interés

David F. Wallace
Inglés 102
30 de Marzo de 1989

Programación para las tres próximas clases:

Martes, 4 de abril — Sin tarea. Venir a clase y trabajar sobre el borrador del trabajo.

Jueves, 6 de abril — Sin clase. Consultas opcionales en el despacho de Dave.

Martes, 11 de abril — Leer los primeros 8 capítulos de *Crash* de Ballard.

ENTREGA: Jueves, 20 de abril, al comenzar la clase. Sin posibilidad de prórroga.

LONGITUD: 4-6 páginas.

FORMATO: Escrito o impreso con calidad de imprenta o impresora laser. A doble espacio. Márgenes de una pulgada arriba, abajo y a los lados. Papel blanco normal —nada de “Corasable”¹ o papel cebolla. Grapado en la esquina superior izquierda. Con el número de página en la esquina superior derecha de cada página. Debe tener una portada al principio, con vuestro nombre, clase, fecha, y el título de vuestro trabajo.

Penalización de un punto por cada desviación del formato requerido.

AUDITORIO: Bien, yo, obviamente, aunque aquí represento lo que se denomina un “lector instruido”. Lo que quiere decir que el lector de vuestro trabajo es alguien (1) inteligente, (2) que ya ha leído la historia sobre la que vais a escribir (y que por tanto no necesita un resumen o refrito de la trama) y que (3) necesita que le ayuden con una idea rica y plausible de lo que la historia trata de hacer y cómo trata de hacerlo.

POR LO QUE EL PROPÓSITO DEL DOCUMENTO (VUESTRO TRABAJO) ES: Ayudar al lector instruido a “comprender mejor una obra literaria”, como dice Kennedy en la página 608.²

1. Papel Corrasable, marca de la compañía Eaton, cuya superficie está esmaltada o recubierta de una película casi invisible fácilmente eliminable mediante raspado, y soporta bastante bien la tinta de la máquina de escribir. Quitando el recubrimiento se separa también la tinta, de tal forma que los posibles errores son también eliminados.

2. X.J. Kennedy (1929, Dover, USA), poeta, traductor, antólogo, editor y escritor de literatura infantil y libros de texto sobre literatura y poesía en inglés. La obra aludida es *Literature: an introduction to fiction, poetry, and drama*, de la que son coautores su esposa Dorothy Mintzlaff y [Michael] Dana Gioia (1950, escritor, crítico y poeta). Va

GUÍAS ÚTILES: (1) ejemplo de respuesta de un estudiante al punto III del examen trimestral; (2) páginas 607-609 del libro de Kennedy —“ENFOQUES CRÍTICOS LITERARIOS” y “Crítica formalista”; (3) página 619 del libro de Kennedy —“Crítica de género”; (4) páginas 581-588 del libro de Kennedy —“ESCRIBIR SOBRE LITERATURA”— especialmente lo referente a los comienzos, las frases teóricas, el “brainstorming”, etc.; (5) páginas 593-603 del libro de Kennedy —“ESCRIBIR SOBRE UN RELATO”— especialmente lo referente a la explicación y el análisis.

LO QUE TODOS LOS BUENOS TRABAJOS DE INGLÉS 102 TIENEN QUE HACER: Vuestro trabajo debe contener una teoría. Una teoría es la afirmación nuclear que efectuáis. De modo que este trabajo es básicamente (si recordáis Inglés 101) un trabajo argumentativo. Vuestro trabajo consiste en afirmar, explicar y apoyar vuestra teoría. En los trabajos literarios, vuestra teoría siempre tendrá que ver con el tema o el significado de una historia. Vuestra teoría podría ser que el tema básico o el significado de esa Historia X es Z, o que el simbolismo en la Historia X juega tal o cual papel para comunicar Z a través del tema de X. No importa lo que hagáis, es inevitable pretender algo sobre el tema(s)/significado(s) básico(s) de la Historia X. Y vuestra pretensión debe ser *interesante*. Afirmar que el tema del relato *Una muñeca de carne y hueso* de Homes es que “a menudo el sexo es en realidad una cosa repulsiva” puede que no sea inexacto, pero es tan aburrido que nadie va a querer leer vuestro trabajo, y mucho menos

por la duodécima versión, y parece que la cita corresponde ahora a la página 1497: “la crítica es analítica; intenta ayudarnos a comprender mejor una obra literaria. / En las siguientes páginas encontrarán ejemplos de diez enfoques de crítica literaria. Aun cuando estos diez métodos no abarcan todas las posibilidades de crítica literaria, representan los enfoques contemporáneos más usados. Aunque sean descritos por separado, estos enfoques no son necesariamente excluyentes; muchos críticos mezclan métodos que se adaptan a sus necesidades e intereses.”

va a convencerle.

El truco para dar con una buena teoría es encontrar un terreno neutral entre una teoría *extravagante* que podáis defender (“El tema principal de *Una muñeca de carne y hueso* es que la Antártida es la principal base de una aeronave extra-terrestre”) y una teoría *aburrida* o tan obviamente cierta que no haya nada discutible en ella (“El tema principal de *Una muñeca de carne y hueso* es que el sexo posee algunos aspectos inquietantes”).

Hay tres maneras de apoyar vuestra teoría; las necesitaréis todas. La primera y más importante consiste en “leer” diferentes partes de la historia e interpretarlas de tal modo que parezcan demostrar que vuestra teoría es razonable. La segunda consiste en demostrar que vuestra teoría, vuestra forma de entender la historia, tiene sentido con la narración *completa* —que “abrazo” la mayor parte de lo que va sucediendo en su interior. La tercera es prever objeciones obvias a vuestra teoría —por ejemplo, si pretendo que *Una muñeca de carne y hueso* tiene que ver íntegramente con la forma en que los hombres tratan a las mujeres, tendré que prever que mi lector pueda preguntarse por qué entonces la historia tiene como narrador al también jodido Ken, y por qué todo ese rollo sobre una sádica relación femenina entre Jennifer y Barbie (y voy a tener que inventar algo para explicarlo). (Contrariamente, si mi pretensión es que la principal idea clave de la historia [sin pretender un juego de palabras ³] tiene algo que ver con la homosexualidad, tendré que anticipar y prever la objeción de que la relación sexual central del relato de Homes se da entre el narrador masculino y la [de alguna manera] femenina Barbie.)

BORRADORES: Esta tarea está configurada para permitir al menos tres borradores del documento definitivo. Es buena idea empezar tan pronto como sea posible. Quizá tengáis que tomar una buena cantidad de notas e incluso escribir un

3. “if my **claim** is that the story’s **main** thrust”, no estoy seguro de si se refiere a la rima escrita entre “claim” y “main”.

montón de pruebas para acabar con una teoría decente. Una vez que tengáis una teoría decente, escribid un primer borrador. Los primeros borradores siempre consumen un montón de tiempo; la razón por la que son valiosos es que revelan las cuestiones importantes con las que tendréis que lidiar en el borrador siguiente. Estaré disponible para ayudaros, pero no podré ayudaros mucho hasta que no tengáis algún tipo de primer borrador.

Recomiendo encarecidamente las páginas 581 a 588 del libro de Kennedy como guía sobre cómo tomar notas, elaborar teorías, primeros borradores, hacer revisiones y corregir pruebas. Comenzar los trabajos es a menudo la parte más dura, porque la lectura crítica y su escritura son duras, y al principio el trabajo parece desesperadamente complejo e incluso intimidante; y es solitario, porque ningún otro puede comenzar por vosotros —otros podemos ayudaros, pero no demasiado hasta que verdaderamente tengáis una teoría y un núcleo de argumentos con los que trabajar. El libro de Kennedy *Writing About Literature* contiene una analgésica guía paso a paso de las acciones para conseguir empezar. No es salvajemente entretenida, pero se ha demostrado muy útil para los estudiantes.

La semana será como sigue. El próximo martes, 4 de abril, *debéis* venir a clase, pero no hay tareas de lectura, porque quiero dejaros esta semana para que empecéis vuestro trabajo. Venid a clase con todo lo necesario para vuestro trabajo, y podréis trabajar aquí, y estaremos todos juntos, y podré ayudaros y vosotros podréis ayudaros los unos a los otros. El jueves 6 de abril no habrá clase. Mantendré consultas de 15 minutos con vosotros en mi despacho —el martes haré circular un formulario para que os apuntéis. Allí os escucharé trazar vuestras teorías y argumentos, examinaré brevemente vuestros primeros borradores, y os diré cuáles son las cuestiones importantes que veo en ellos y las cosas a las que creo que debéis prestar una atención especial. Las consultas son opcionales; no es necesario que os apuntéis, y también podéis pasar de presentaros después de haberos

apuntado —y yo puedo sentarme en mi despacho y leer. Lo dejo enteramente a vuestro criterio.

CORRECCIÓN DE PRUEBAS: Hacedlas. Puesto que parte del éxito del trabajo depende de persuadir al lector de vuestra teoría, si por vuestra ortografía, gramática, puntuación básica, etc. no dais una mierda, entonces el lector no encontrará en vosotros un escritor persuasivo, y la calidad del trabajo (y su calificación) lo sufrirá. Usad un diccionario en lugar de un corrector ortográfico. Podéis hacerme preguntas sobre gramática y puntuación —durante las horas de despacho o de consulta— o hacérselas al Centro de Asistencia a la Enseñanza en el 4º piso del Edificio Stevenson. El C.A.E. no os corregirá vuestros trabajos, pero responderán a todas las preguntas ad nauseam.

CITAS: Probablemente citaréis algo del relato de Homes, especialmente cuando dirigís la atención del lector hacia algún pasaje que ayude a argumentar vuestra teoría. No citéis como 40 líneas de una vez, y nunca citéis el relato sin comentar lo que estáis citando y dar al lector una idea exacta de por qué le estás haciendo releer ese pasaje. No os preocupéis por las notas a pie de página. Después de hacer las citas, poned el apellido del autor del relato y el número de página entre paréntesis, para que yo pueda encontrar la parte de la historia que estáis citando. Ejemplo: “Estoy saliendo con Barbie” (Homes, 151).

CUESTIONES: Responded *una* de las cuestiones de más abajo. Daos cuenta de que ambas cuestiones os piden que hagáis esencialmente lo mismo: llegar a una teoría interesante, rica, completa y plausible acerca de lo que se ocupa A.M. Homes en *Una muñeca de carne y hueso*, y después apoyar esa teoría con una lectura cercana y creativa del relato. Las cuestiones sólo son una forma de empujaros a entrar en esta tarea desde dos direcciones diferentes. Elegid la que más os interese.

(1) Usando los comentarios de Kennedy sobre la *formulación de teorías* y el ejemplo de estudio (páginas 593 a 596) como guías, redacta un documento que explique las dos últimas páginas del relato de Homes *Una muñeca de carne y hueso* (172 y 173), donde el narrador finalmente parece perder su atracción hacia Barbie (¿tal vez?). Date cuenta de que aunque la explicación sea sólo del final del relato, será imposible entender el sentido del final sin tratar la atracción inicial del narrador hacia Barbie, su atracción posterior hacia Ken, el simbolismo de la pareja Barbie y Ken, la propia relación de Jennifer con Barbie, etc. Tu teoría debería tratar sobre cómo el final de la historia se relaciona con el(los) tema(s) central(es) del relato acerca de las relaciones.

(2) Usando los comentarios de Kennedy sobre el *análisis* y el ejemplo de estudio (páginas 596 a 600) como guías, redacta un *análisis* del personaje que narra el relato de Homes. Puedes comentar las pruebas de su fiabilidad o falta de fiabilidad como narrador en primera persona, su perfección o deficiencias, sus motivaciones psicológicas para involucrarse con Barbie, sus motivaciones para sentirse atraído primero por Barbie y después por Ken, su reacción frente a la relación entre Barbie y Jennifer, su relación con su propia familia, lo que puede simbolizar este personaje respecto de los hombres, etc. Pero tu teoría necesitará hacer presunciones sobre cuál es la idea central de Homes en este relato, y sobre cómo el personaje del narrador puede entenderse en relación a esta/s idea/s. (EVITA SER DEMASIADO SIMPLISTA sobre la relación del narrador con Barbie: el tema del relato *no* es sólo “A los hombres les gusta que las mujeres sean muñecas u objetos”.)